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संदर्भ 


पिछले आठ-दस वर्षो में ग्रनेक छ्ीप॑स्थ साहित्यकारों के सृजन को केसर वनाकर 
उनके साथ मेरी भेंट-वार्ताएँ हुई हैं। उन पर श्राधारित मेरे लेख समय-समय पर 
पत्र-पत्निकाश में प्रकाशित होते रहे है। यह पुस्तक उन्हीं लेखों का संकलन है। 

सृजन-प्रक्रिया के दौरान सर्जक का तो मातस-मंथत होता ही है, पर पठन- 
प्रक्रिया में पाठक भी भीतर ही भीतर कम नहीं मथा जाता । पाठ्य कृति के माध्यम 
से पाठक तक जो पहुँच रहा होता है और उसके भीतर जो पहले से रहता है--- 
इन दोनों का मिलन सहज ही नही हो जाता । कृति में से जो पाठक की प्रोर श्राता 
है, उसे पाने भौर पचाने में कई बार तो पाठक के समूचे व्यक्तित्व को जूक जावा 
पड़ता है; और यह्‌ प्रक्रिया पुस्तक पढ़कर अलग कर देने पर भी समाप्त नहीं होती, 
बल्कि पाठक के चेतन-प्रवचेतन में वर्षो चलती रह्‌ सकती है। कोई-कोई कृति तो 
पाठक के भीतर अनन्त जिन्नासाएँ जगा जाती हैं और जव वह पूरी तरह जूक लेने 
पर भी उनसे उबर नहीं पाता तो कृति का मूल स्वर पहचातने की चेप्टा में सृजल 
की मनोभूमि तक पहुँचने का प्रयत्व करता है। जब भी कृतिकार से उसका 
साक्षात्कार होता है, वह उसके सृजन-क्षणों की ऋॉकी पाते भौर उसके मुख से 
समाधान सुनने के लिए मचल उठता है। सर्जक द्वारा दिए गए समाधानों को अन्तिम 
और अकादूय न मानें तो भी इतना तो निश्चित ही है कि उनसे कृति पर तया 
प्रकाश पड़ता है और उसे समभने में सहायता मिलती है । 

पाठक की इसी सहज प्रकृति ने मुझे साहित्यिक मेंट-वार्ताओं की झोर प्रवृत् 
किया। विभिन्‍न क्ृतियों को पढ़ते-पढ़ते मैं भी असंल्य जिज्ञासाएँ संजोए था भौर 
भीतर ही भीतर उससे जूभत्े हुए अनेक के तो मैंने श्रपने लिए ससाधान भी ढूंढ 
निकाले ये | फिर भी, अतेक जिज्ञासाएं ज्यों की त्यों खड़ी मुझे बरावर घूरती रहती 
थीं। वास्तव सें, ऐसी जिज्ञासाएँ ही मुझे कृतिकारों से मिलकर उनकी क्ृतियों पर 
चर्चा करने को प्रेरित करती रही है ) जब भी मुझे साहित्यकारों से भेंट-वार्ता 
का अवसर मिला, मैंने उसके सम्मुख अपनी जिजासाएँ निस्संकोच और अविकल 
रूप में रुख दीं । कई बार तो मुझे भी लगता था कि मेरी जिज्ञासाएँ अटपटी और 
बेहद तीखी है, पर इसे मैं उनकी मह्नता ही कहूंगा जो उन्होंने मुके त केवल भैंद- 
बार्ता का प्रवसर प्रदात क्रिया, वल्कि मेरे गाकामक प्रश्नों को सी सहकर उनके सहज 
और संयत उत्तर दिए । इन भेंट्चार्ताओं में मेरा मूल लक्ष्य कृतिकार के सृजन- 
क्षणों की काँकी पाना रहा है, न कि तर्कंजाल फैलाकर उन्हें वहस में उलसा लेना-- 


बिके मैं सतप्ट रहा है वि चर्चा बोरी ताविक्दा से बची रहे, पषोति प्रमुभव सो मैं 
शीक्र ही जान गया था कि ते बुद्धि चर्चा को बार-बार चेतने स्तर पर धद्कीद लाती | 
है, जबकि अमृष्य रल साहित्यशार के भ्रवचेतन की प्रतन गहराइयों मं से ही 
निकल सब॒* हैं। 

वेंटबार्ता को स्वीड्ृति मिले जाये पर मूल प्रशनावली तो मैं पटले ही साहिय* 
पार को दे देता था, पर पूरक प्रशत॒ चर्चा म॑ से नित्नल्े विचार विदुप्रा वे क्‍्राधार 
पर उसी समय पूछता था । भेंद-वार्ता टेप-रिवाड हुई हा प्रथवा झाशुलिपिक ने 
इसे नोट गिए हों या घर्ची दे दौरान मैंने उसे म्पने हाथ स लिखा हो-्यतत 
वहू टकित हो जाती थी पौर मैं साहित्यपार वो दिखाबर उसे सही बरवा लेता 
था जिसे हि चर्चा की प्रामाणिकता प्रसदिग्ध रहे । 

इन लेखा का सकल परम वया हो, इस विपए मे बहुत सोच विद्यार के पश्चात 
में इस परिणाम पर पहुँचा कि इ हू साहि या रों के वय अ्रमानुस्नार रत्ता जाए श्रौर 
प्रग्रेक वे अन में मेंद-वर्ता वी तारीख लिख दो जाए। इनमे दो-तीन लैस लिखित 
प्रध्नोत्तरी पर भ्राधारित हैं और मैंने उनमे इस ग्राध्य का सकेत दर दिया है। 

जिस स्नेह और उद्यारता से साहित्यकारा ने मुझे इस काय में सहयोग दिया 
है उसके लिए मैं हृदय से उनता द्रज्ञ हूँ। इन भट वार्ताग्रा से विभि'त हृतियों को 
समभने में मुभे जो दृष्टि मिनी है, मेरे लिए तो वही बहुत बची उपलो्ध है। पर 
यदि प्र'य पाठक! को भी इनमे प्रशाश मिना--परौर मेश! विज्वाम है, प्रवश्प 
मिल्ेगा--तो वह मेरे लिए यतिरिका सतोप का विषय होगा। 
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श्री मेथितीशरण गुप्त 
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अनुभूतियों ने मुझे ठोंक-पीठकर कवि बनाया 


खड़ी बोली-काव्य के पितामह श्री मैधिलीशरण गुप्त को जितता आदर भर 
मान मिन्ना उतना शायद ही किसी अ्रन्य साहित्यकार को अपने जीवनकाल में मिला 
हो । हिन्दी-जगत्‌ में वे स्वृसम्मति से राष्ट्रकवि के रुप में प्रतिष्ठित हुए। उनकी 
स्वर्ण श्रौर ही रक जयन्तियाँ देश-भर में बड़े उत्साह ओर समारोह के साथ मनाई 
गई । राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के कर-कमलों से 'मंथिली-काव्यमान-प्रंथ' प्राप्त 
करने का दुर्लभ सीभाग्य भी उन्हें मिला | साहित्य का श्रेप्ठतम पुरस्कार 'मंगला- 
प्रसाद पारितोपिक', विश्वविद्यालय की उच्चतम उपाधि डी० लिद ०, राज्यसभा 
की गौरवपूर्ण सदस्यता--अर्थात्‌ वह सव , जिसकी कोई व्यक्ति कामना कर सकता 
है, गुप्तजी की प्राप्त हुआ। दूसरा कोई होता तो इतता कुछ पाकर मद में खो 
जाता। पर गुप्तजी अपनी प्रतिष्ठा को लेकर व्यस्त रहने वाले व्यक्तियों में नहीं 
थे। ज्ञान, प्रतिभा शोर वय में वड़े होकर भी वे परम वैष्णव भकत की तरह सदा 
विनश्र श्रौर सबके लिए सुलभ रहे--वे सबके दद्वा' जो थे। चिरप्रसन्‍्त मुद्रा में 
“दहा' से अधिक निएछल विनोदी शायद ही कोई दूसरा व्यक्ति मिले । 

गुप्तजी से मिलकर उतका आशीर्वाद प्राप्त करने की साथ तो वर्षों से थी, पर 
मिलते ही उनका निर्वाव स्नेह जो मुझपर बरसा उनकी अमर काब्य-कृतियों पर 
उससे धर्चा करने की मुझे हिम्मत हो गई भर एक दिन मैंने भेंट-वार्ता का प्रस्ताव 
कर दिया। व्यस्तता भर भस्वस्थता दोनों के बावजूद गुप्तजी ने जो मेरी प्रार्थना 
मान ली, इसे मैं उनकी महानता ही कहुँगा। उनके कवित्द का आरम्म कब श्रौर 
चीसे हुआ, यह जानने की इच्छा से मैने पूछा, “अपने स्वर्ण-जयन्ती-समा रोह में प्रापने 
कहा था, मेरे घाल-हृदय मे जो घर देखा, वही वाहर भी देखा । मेरे घर के वैभव 
को व्यापार ले बैठ था और वाहर सब कुछ विदेशी व्यापारी लिए बैठे ये। मै ग्रपना 
ही रोना लेकर देश के लिए रोने वाला वन बैठा /' आपके कवित्व के स्फुरण में किन 
भीतरी और बाहरी प्रेरणाओं का हाथ रहा ?” 

मेरा प्रइत सुनकर गुप्तजी के मुख पर चिर-परिचित मुस्कान दौड़ गई झौर वे 
बोल उठे, "आपने तो एक ही प्रइन में मेरा पूरा इतिहास पूछ डाला ।/ इतता कह- 
कर वे रुक गए और उनकी मुद्रा गम्भीर होने लगी, मानो उन्तकी स्मृति में अतीत 


२ सूजय वी सनोमूमि 


के चलचित्र उभरने लगे हो। उह पदडने वी चेष्टा करते हुएवे कटने लगे,"प्रपती 
बाधा व्ययाजों में दूसरा की वाधा-व्यवाशा का अनुभर करने में मुझे किदती सहा> 
बता मिली, यह तो मैं नहीं कह सता, परन्तु अपनी रचनाओ में उ दूँ दूसरों के मत्दे 
भदकर आप हल्के होने का प्रयत्ल मैं भ्वश्य व रता रहा। वाह्म-यरिस्थितियों ने नही, 
प्रन्त परिस्थिनियों ने ही मेरी सच्ची सहायदा को | भेरी भनुभूतियों ने ही मुझे 
ठोर-पीट कर कवि बना दिया। 

"फेरे पिताजी प्रनय वैष्णव भदत थे। 'रामचरितमानस' घोर 'प्रध्यात्म रामा< 
यण दानो के पाठ प्रति सप्ताह पूरे किया वरते थे। मैंने भी मानस वे प्नेव 
पारायण किए हैं। मैंने सस्ृत प्रौर हिंदी के भनेक सुमापित भी कठ किए ये धोर 
मं छह भकेले मे झपती घुन से दृहराया करता था। घीरे-धीरे भौरों के सम्मुख भी 
पाने लगा या। उहीं दिता की वह वात भी सही भूलनी जय एकांत में बेठार 
मैंने राजा लक्प्रणसिह वी 'शकु तता' पढ़ी थी । उसे पदकर कितने ही क्षणों तक 
मैं वैसा निस्तब्ध बैठा रह गया था। उस तेरह-चौदह वष गी भायु में वैसे ऐसा 
भावोद्रेक हुआ, मही जानता । 

/ परन्तु भेर कवित्व का स्‍्रारम्म, जहा तक मैं समभता हूं, इस प्रकार हुप्ा 
पिताजी ने बवितावल्ली' के प्रनुकरण पर झुछ स्वेदे भी लिसे थे। शक छन्द में 
सीताजी से उनकी माताजी कहती हैं 

डर गली जनि जाहु ललो निज झ्रांगन छोल रखो रस भोनो, 
'कनक्सता' हिय सोहि दसो लित तात झौ मात दी जीवन जीनी । 
इस छन्द में 'कतक उता' ताम प्रपती सद्वज गति से नही भाता। यह शाव मुझे खटवी । 
मैंने सोचा, पिताजी वा नाम 'कनक्लता' न होकर 'ध्वणलता' भ्थवा 'हेमलता' 
होता, दो भच्छा होता। सवैया पढ़ते समय मैं 'स्वणलता' ही कहने लगा। मेरे 
भीतर यही रो छन्‍्द का उदय हुआ राममिए।7 

“मारत-भारदी' के प्रकाशित होते ही हिंदो-जगत्‌ में इसकी घूम मच गई थी। 
अगस्त १६१४८ वी सरस्वती मे “भारत भारती का प्रकाशत' झीपक से पुस्तक- 
परिचय देते हुए भाचाय मद।वीरप्रमाद द्विवेदी ने लिखा था, ' यह काब्य बतेसान 
हिन्दी-साहित्य मे युान्‍्तर उपस्थित करते वाला है। वतमान झौर भावी कवियों 
के लिए यह ग्रादर्श का काम देगा ।” आज भले ही ऐसा न दीखे, पर भग्रेज़ों वे 
दमन चक्र को देखने हुए लगता है कि राष्ट्रीय भावनाथा से भोत-्रोत 'भारत- 
भारती” जैसी रचवा को भ्रकाञ्ञ में लावा उन दिता बड़े जाखिम का काम था। हो 
सकता था कि पुस्तक जब्त हो जाती और युप्तजी जेल मे होते । पर ऐसा होने से 
बच कैसे गया, यह जानने के लिए मैंने पूछा, “आपत्री 'मारत भारतो' ने समस्त 
राष्ट्र को भमोड कर मोहनिदा से जया दिया था। अग्रेजो वी दमन-नीति का भनु- 

मान बरके हम लोगों फो झाज भी भाइचय होता है हि यह रचना जब्त होने से बच 
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कैसे गई । अपनी इस कृति के छपने से पहले और उसके बाद झापको इस दिल्या में 
क्‍या कुछ करना पड़ा था २” 
प्रश्न सुतते ही गुप्तजी ठहाका मारकर हंस पड़े और फिर मुझसे बहुत दूर देखते 
हुए भ्राज से पचास वर्ष पहले के युग में पहुँच गए । इस अतीत यात्रा से उनकी प्राँखो 
में तो भौर चमक आ गई, पर चेहरे पर किसी कसक के चिह्न उभर भ्राए और वे 
सप्रबाह कहने लगे, “ 'भारत-भारती' लिखने के लिए मैंने जब आचार हिवेदी जी से 
परामर्झ किया तो उन्होंने लिखा, 'भाजकल् ऐसी पुस्तक लिखने पर शासकों से 
लेखक की रक्षा कौन करेगा ?' पर राजा रामपालसिंह ने झ्राश्वासन दिया कि 'हम 
राजद्रोही थोड़े हैं ?' मेरे सभी स्वजन भौर हिंतैपी चाहते थे कि 'भारत-भारती' 
जब्त न हो भ्रौर मुझे जेल भी न जाया पड़े । उनके अनुरोध पर मुझे अपने बहुत से 
मूल पदों को, जिन्हें वे श्रापत्ति-जनक समभते थे, बदल देना पड़ा। जैसे---जन्म 
लेते हूँ तिलक-से घीर-वीर ग्रभी यहाँ' को वदलकर 'तो जन्मते है कुछ दृढ़ ब्रत लोक- 
“मान्य भ्रभी यहाँ करना पड़ा । तिलक का नाम सिकालकर 'लोहमसान्य” से उसकी 
पूछ्ति की गई थी। 'भारत-भारती' की रचना में मुझे ग्रात्मदमनमयी मानसिक व्यथा 
भेलनी पड़ी । अपने पद्यों को हितैपियों द्वारा की गई काट-छाँद मुझे आज पचास 
बर्ष बाद भी मुंदी सार-सी कसकती है। पर उस समय मैं जो कुछ नही कह सका, 
उसे भर भी उग्र रूप में 'अ्रजित' तामक पुस्तक में मैंचे निर्मंय होकर कह डाला। 
४ “भारत-भारती' के प्रकाशित होने के वाद का इतिहास और भी मजेदार है। 
प्रग्रेजी राज्य के गुप्तचर विभाग मे 'भारत-भारती' का अर्थ समझा 'जताना 
हिन्दुस्तान'। राजा रामपालसिह ने बड़े प्रयत्त से लखनऊ में चीफ़ सेक्रेटरी से मिलकर 
भारत-भारती' की जाँच-पड़ताल सम्बन्धी फाइल को दाखिल दफ्तर करवा दिया। 
'भारत-भारती' का 'विवय' गीत पाठ्शालाओं में अआर्थता के रूप मे गाया जाते लगा 
था। बिहा र-शासत और मध्यप्रदेश-शासन ने इस गीत को जब्त कर लिया। लहे- 
रियासराय के डिस्ट्िवट बोर्ड ने पटना हाइकोर्ट में भभियोग उपस्थित किया और 
चीफ़ जस्टिस ने यह निर्णय किया कि 'विनर्या आपत्तिजनक कविता नही है । इसके 
बाद सरकारी प्रतिवन्‍्ध उठा लिए गए । 'भारत-भारती' की पूरी फाइल श्री माखन- 
लाल चतुर्वेदी ने आन्दोलन चलाने के लिए ले ली थीं। पर वाद में वह कहाँ 
गई, इसका कोई पता महीं चला । मुझे इस फाइल के खो जाने का बरावर खेद 
रह है ।! 
गरप्तजी राम के अनन्य भवत थे। अपने सभी काव्य-प्रन्यों का मंगलाचरण 
उन्होंने राम के नाम से ही किया है। राम के अतिरिक्त उन पर और कोई दूसरा 
रंग चढ़ ही नहीं सकता, यह उन्हते 'दापर' के मंगलाचरण में स्वीकारा भी है : 
घनुर्वाण या चेणु लो ह्यासरूप के संग, $ 
सुझूपर उढ़ने से रहा राम, दूसरा रंग) 


हे सूजन वी मनोमूमि 
पर साकत' म उहोने राम को नही, उममिता वो ही प्रपना बेन्द्र दनाया है। मजा 
एसा बा हुप्ना, यह जनक दे लिए मैंने पृष्ठ, “सादेत में राम-बया वी घारा ढ्ो 
उमिला की शोर मोइकर झापने राम को नारायण वी गही से उतारर नर के 
समस ला खड़ा क्या जो बहुत वडी बात है। भारम्मिक पृष्ठ गी इस व्यग्योवित 
मे यह बात और भी उभर र सामने भा जाती है 

राम तुम मातव हो, ईश्वर नहीं हो कया ? 

तो में निरोध्वर हें, ईववर क्षमा करें । 
राप्र दे प्रयाय भवत होते हुए भी भाषसे यह दें से सम्भव हो पाया २” 

पेरा प्रइन सुनते ही गुप्तजी गहरी सोच में पड़ गए भौर कमरे में इघर से उधर 

ग्रौर उधर से इधर चिस्तनमुद्रा मे चक्कर लगाने लगे। उनकी बेचैनी देसवर मैं 
चबराया कि बहं भेंटनवा्तो यही समाप्त न हो जाए $ चबकर लगाते-्लगाते वे 
सहसा मेरे सामने भ्राक र रुक गए धौर वोसे, “इस प्रश्त वा उत्तर देने से पहले ह्दी 
एक स्वीकाराबित कर लेता हू कि 'सावेत' के भ्रारश्भिक पृष्ठ पर से प्रापने यहाँ जो 
पद्च उदधुत किया है, उसकी रचना! 'सफ़ेल' से बहुत पहले हुए चुत्रो थो। वास्तव मे, 
उसकी रचना एक आयममाजी पहित के प्रत्पुत्तर मे हुई थी। 'सावेत! में तो उसे 
बाद में जड दिया गया। वस्तुत 'रामचरितमानस वे भीताराम 'साबे त' के नायको 
के भी नायक्ष और सबके शिक्षक आपदा शासक वे रूप से प्रतिप्टित हैं। मेरे सानस 
मे थे भ्रपता जप जपाते हैं, किन्तु 'सावेत भ पाठ पढ़ाते हैं। 

“सन्यभाव की उपासवया में दीलित होते हुए भी मानस के राम के समीप मुभे 
बहुत सावधान रहना पश्ता है। उनवी मित्रता माना राजा वी मित्रता है जो हपी 
पर अड़ाते-बढाते शूली पर भी चढा सरुती है। इसजिए मुर्भे उनसे डर लगा रहता 
है। बह अम्यस्त मय 'साकेत में भी नहीं छूदा श्रौर मुझे उठ प्रमु कहते ही बना 
हैं। फिर भो, मानो मद भावे समभकर 'ये यथा मा प्पदन्ते तास्तदैव भजास्यहर्‌' 
के धनुसार 'साकेत' मं व उसी प्रकार झा वैठे हैं जैसे बापू झरने बड्प्पन को विखते 
की गद्दी पर छोडकर भाश्म वे बच्ची वे बीच मे भ्राकर हँसते-खेलते थे । 

“रबी'नाय ठाकुर ने एक स्पान पर लिखा है, 'रामायण से किसी दवता ने 
अपने को खर्वे करके मनुष्य नहीं बनाया है, एक मनुष्य हो अपने गुणों के बारण 
बदकर देवता वन गया है । कवि ठाकुर की लेसनी भ ऐसी झवित है विः वह किसी 
साधारण से साघारण पाय का लेकर भी उस बढा-चटाकर देवत्व प्रदान कर सकती 
है। पर तु मेरे (दिए तो यद्दी प्राघार है कि स्वय देवता नही लीलामय ब्रह्म भी स्वय 
अपने को अवतीर्ण करके मेरे वालविनोद म सम्मिलित हो जाए। इसलिए 'साकेत' 
के शम से मानो झ्पनी अलौकिकता को छो*कर झधिक्नर लौकिक्ता ही धारण 

करो है। 


“मैने एक क्या में सुना है कि स्वग मे भी एक विपाद रहता है। स्वर्गीय प्राणों 
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भी हम नीचे पड़े हुओं को देखकर दुःख से हाय-हाय करते है। यही तो हम लोगों 
के लिए सहारा है। 'साकेत' के पात्रों ने हुठ कर लिया है कि वे रास को रुलाकर ही 
छोड़ेंगे । हम रोते रहें, यह नहीं हो सकता। अस्तु, भरत ने राम को रुलाकर ही छोड़ा, 
और घोखा देकर नही, डंके की चोट से । इसे स्वयं राम ने भी स्वीकार किया है : 
रे भाई, तूने झला दिया सुकूकों भी, 
शंका थी तुमसे यही श्रपूर्त अलोभी। 
उमिला और लक्ष्मण के श्रागे तो राम को माता-पिता की आज्ञा से राज्य छोड़कर 
धनवास स्वीकार करने के गौरव का ये भी छोड़ देना पड़ा : 
लक्ष्मण, तुम हो तपस्पूही, में वह में भी रहा यृही । 
बनवासी है निर्मोही, हुए बस्तुतः तुम दो ही॥ 
राम की इस पराजथ में मुझे प्रसत्तता है। कारण, जैसा में कह चुका हूं, मैं 
उनसे डरा करता था । दूसरे, इससे मेरा बह उद्दे श्य भी सिद्ध हो गया, जिससे मैने 
उन्हें नायक के बदले शिक्षक के पद पर प्रतिष्ठित किया था ।”” 
चर्चा को साकेत' से यशोघरा' की ओर मोड़ते हुए मैंने प्रश्त किया, “बशो- 
घरा में त्याग और सहिष्णुता के साथ आत्माभिमान का भाव भर कर आपने उसे 
जो भौतम के बरावर, बल्कि उससे भी ऊपर, उठा दिया है उसमें निवृत्ति-मार्म 
की अपेक्षा प्रवृत्तिन्मागें की सार्थकता दिखाना ही ग्रभीष्ठ रहा है या कुछ और 
भी? यशोधरा के इस उपालस्भ में यह वात निखर उठी है : 
जाप्ो नाथ, अमृत लाओ तुप्त, मुझमें मेरा पाती) 
चेरी ही में बहुत तुम्हारो, मुक्ति तुम्हारों रानी॥ 
गुप्तजी बोले, " 'सरकेत' की उमिला ने 'यश्योबरा' की रचना का भागं प्रशस्त' 
किया है | उर्मिला के विरह में यौवन-सुलभ विकलता है झोर चंचलता भी। नारी 
को महिमामयी के रूप में प्रकट करने की मेरी इच्छा ने ही यशोधरा को आत्म- 
दर्षेयी भी बनाया है और उसे जीवन की उत्थानशील प्रवृत्तियों से झनुप्राणित 
किया है । त्याग और सहिष्णुता ने यशोधरा की प्रेममयी करुण मूर्ति में भारतीय 
नारीछ्व के ग्रादर्श की प्राण-प्रतिष्ठा की है। फलस्वरूप, यज्ञोधरा में उमिला की 
अ्रथुघारा को संगत होना पड़ा और आत्माभिमान के कारण स्व॒तस्त्र अस्तित्व 
धारण करना पड़ा १ गौतम की अवमात्तना सहत करके यशोघरः की मनोव्यथा 
गहन ही नहीं हुई, प्रत्युत्‌ इससे उसकी आत्मगौरव की भावना प्रदीष्त भी हुई है । 
गरविणी गोपा की स्वतन्त्र सत्ता और पृथक महत्ता को दिखाने के लिए मैने महाराज 
शुद्धोघन से भी कहलाया है कि “गोपा विनर गोतम भी ग्राह्म नहीं मुझको ।” 
यशोधरा की साधना में वियोगिनी अवला के पत्नीत्व और महतृत्व दोमों रूपों में 
सामंजस्य बैठाने की चेष्ठा निहित है । आपको इसमें निवृत्ति-सार्ग की तुलना में 
प्रवृत्ति-मार्म को सार्थकता दीखी तो यह आपकी तीढ्षण दृष्टि से बच कैसे सकती 
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पी ? मैंते तो तृतसीदण देवर ही तथागत बी पूजा बरी चाही है। चैध्णवों के 
लिए भवित ही यथ॑ष्ट है, विरक्ति किवा वैरयाय बैमा नही । यश्योघरा बहती है 
क्दत्य काम भी काम, स्वपर्म धर हम। 
ससार हेतु द्वावबार स्एरप मरें हम 
अपने जीवनकाल में ही जिपनी वीति गुप्तजी वो मिली, उतनी झायद ह्दो 
हिस्ली प्रय साहित्यकार को मिलो हो, पर भालोचना की मार उद्दें भी सहनी पड़ी 
थी (जद-जब ओर जितनी पभ्रधिक उनकी प्रगसा हुई तवन्तव चारो भोर से भौर 
उठन ही तीसे झालाचना-वाण उसपर छोड़े यए। सामाय कविहृदय तो कभी 
बा छसनी हावर टूट गया होता। पर गुप्वजी भी एश हो थे। आालाचनाओं ने 
प्राधी-तूफाना मे भी वे हिमाय के समान ग्रडिग रहू। उनमे ऐसा गया है जिसे 
सहारे वे कट से बढु आताघता का भी सुस्कराते हुए कैत गए, यह जान लेना गाज 
के साहि-यशार बे तिए उपयोगी हो सवता है, इस दृष्टि से मैंने पूछा, “प्राज का 
लेखक ता थोढी-सी तौसी भापोचना से ही विलमित्रा उठता है, पर भाष प्रालोचना 
के तीवतम वद्चाघात -- लिखता सब भजमेरी है भौर छपता सब मैपिलीशरणश 
गुप्त के नाम से है'--वों भी सह गए । आपके विचार से डतिकार को झालोचना 
के प्रति क्या दृष्टिकोण भ्रयनाता चाहिए २?” 
गृप्तजी बोल, "मरी खूब प्रशमा हुई है तो भेरे प्रतिकून प्रालोचताएँ भी कम 

नहीं निकसी। सवा बाबू कामताप्रसाद गुरु ने 'सरस्वती' में मेरे भाषा-सम्व घी 

दापा वा विवरण दिया था भ्रौर लाला मगवानदीन जी मे भस्तगत 'लरमी' म॑ मेरी 

शाव्यमीमा दिखाई थी । 'सावेत' वो ल१र सो एवं सम्बा विवाद ही चल पड़ा था 
जो 'विदााल भारत', भाज', और “मारत' मे छपरा था भौर उसमे महामागापी 
भौर भावाय द्विददी ने भी मा लिया था। सुनने मे माया पा कि वासपुर के क वि 

गण धत्यानुप्रासप्रियका के कारण मुझे 'तुक्माराम' कहने लगे थे। मेरी वेशमूपा 

का और स्लेट पर कात्य रचना करन का नी परिहास किया गया। सन्‌ १६३६- 

३७ मे 'साकषेत' पर मगल्लाप्रसाद पुरम्कार मित्रने पर कई लोगा ने उल्टे-सीपे मत 

भी प्रकट किए। 

* यह तो सब हुप्ना, पर मुझे वास्तविक पीडा तब हुई जब 'प्रसाइ के दो साटव' 
नामक पुस्तक को, ओो इष्णानद गुप्त ने विखी थी, प्रसाद जो ने मेरे द्वारा प्रेरित 
झ्ालाचना मान लिया। यह ठीक है कि उस पुस्तक के लेखक हमारे प्रेस में ये, पर 
उसके पीछे मेरा ह!य विल्वुल नहीं था। काजान्तर मे काशी के “प्राज' में 'सावेत' 
का दोष-दश्यन क्या जाने लगा प्रौर बुछ लोगो ने हम दोनों के अच्छे सम्बन्ध न 
रहने का लाभ उठाया। पन्ठ में थी वाचस्पति पाठक के अयत्त से हम दोनों वी 
चित्तशुद्धि हुई और पारस्परिक सौहाद स्थायी हो सका | 

“इस दिपय मे मेरी रखा भात्मविश्वास ने की भथवा निलल॑ज्जत्ता ने, मह मैं 
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नहीं कह एकता । फिर भी मैं अपनी प्रतिकूल आलोचनाओं से हतोत्साहित नहीं 
हुआ । वहुधा और भी उत्साह से अपने काम में लग गया। मेरे जिन झालोचकों से 
आलोचता के साथ व्यग्यविनोद किए हे, उन्होंने अपने परिश्रम का परिहार ही 
किया है, जिसका उन्हें अधिकार था । उनके प्रति मेरें मन में भी उपेक्षा के भाव 
क्रम न थे) परस्‍्तु अपने युगपुरुष बापु का थोड़ा नी सम्पर्क मुझे प्रेरित करता है 
कि उनके प्रति भी नतमस्तक होकर में अपनी कृतज्ञता प्रकद कहूँ ।” 

युप्तजी के साथ चर्चा में वहुत ही रस आ रहा था। हमें बैठे चार घण्ठे होने 
को थे, पर किसी को समय का घ्यात ही नहीं रहा । सुझे लगा, उनका इतना समय 
लेकर में उनके साथ ज्यादती कर रहा हूँ; यह तो उसका अनुग्रह है कि मेरे प्रत्येक 
प्रश्न को वे वड़ी गहराई में उतर कर ले रहे है। यह विघार आते ही चर्चा को 
समेटते हुए मैंने श्रस्तिम प्रश्त किया : “अ्रपतती किस कृति में आपको सृजन का 
सर्वाधिक प्रानन्‍्द सिला और ऐसा लगा कि उसके माध्यम से आपने देने की प्पेक्षा 
पाया अधिक है 2” प्रहत के दूसरे छोर को पकड़कर गुप्तजी भठ बोल पड़े, "मैं 
इसका क्या उत्तर दूं । यही कह सकता हूँ कि मै पाता ही गया और मैंने पर्याप्त 
पाया है।" 


४-१९-१६६३] 
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ऐतिहासिक उपन्यास * एक चुनोती 


हिंदी म तो वैसे द्वी ऐतिहासिक उपन्यासकारों वी कमी है, पर जो हैं वे भी 
इतिहास झौर साहित्य म सतुलन नही बैठा पाएं। वृन्दावनलाल वर्मा हिन्दी ने 
पहले उपयासकार हैं जिनको रघनाप्रो में इतिहास और साहित्य पररुपर विरोध 
को भूत, एक-दूसरे से कघा मिलाक र घलते हैं। “गढ़ कुडार' भोर “विराटा की 
पश्मिनी' से लेकर 'भासी की रावी', “मृगनयनी' और “ग्रहिल्यावई' तक वर्माजी 
ने हिंदी-साहित्य को अनेक सफल उपयास दिए हैं जो इतिहास भोर कला दोना 
की कसौटी पर खरे उतरते हैं। वर्माजी मे इतिहासकार की उत्कट जिज्ञासा ही 
नहीं, कवाकार की मप्तता भी है । ये दानों गुण ऐनिशासिक उपन्‍्याप्त के प्रति उनने 
दृष्टिकोण मे चार-साँइ लगा देते हैं, “यदि लेखक ने व्यक्षित के भीतर भरे पु्याय 
और सत्सिद्धा'द पर बलिदान होने की शक्ति को जया दिया तो इतिहास के प्रकाश- 
मान तथ्या की जैसी व्यास्या होती चाहिए, बेही व्याख्या हो गई 47 

वर्माजी के उपयास पइत समय वरवस उह दाद देनी पडी तो विविध पक्षों 
पर झनेक जिभासाएं भी जगी | उनसे दो भार भेंट हुई और वार्ता भी चली, पर 
उनके उपयासा पर जमकर चर्चा न हा सती । भन्तत पत्र वा सहारा लेनापडा। 
इतिहास झोर उप यास के परस्पर विरोय का उल्लेख करते हुए मैंने पहला प्रश्त 
किया, “लेजली स्टीफ्न का बहना है कि ऐतिहाहिक क्यानक भच्छे उपयास के 
लिए घातक सिद्ध होता है, जबकि इतिहासकार पालग्रेव वी धारणा है कि ऐति- 
हासित्त उपयात्त इतिहास का भत्रु है। एक साथ दो नावो मे सवार होने बे' कारण 
ऐतिहापतिक उपयास साहित्य भर इतिहास दोनों म॑ से किसीकी भो कसौटी पर 
पूरा नहीं उतर पाठा। इस जोखिम के बादजूद आपने एक नहीं अनेज सफल 
2 उपयास टिस्ले हैं। कृपया बताएँ, आप वंसे इन दोनों मे सन्तुलन बैठा 
लेते हूं ।” 

इतिहास और उप यास के विरोध की बात को भुठलाते हुए वर्भाजी ने उत्तर 
दिया, ' ये दोनो मत गलत हैं, यूरोप के ऐतिहासिक उप यासकारो के विवेचन पर 
भाषारित जान पहते हैं। जहाँ तक मेरी दात है ऐतिहासिक उपयास लिखने से 
पहने मैं सामग्रो इक्ट्टी करदा हूँ । भष्ययद करके नोट्स लिखता है। फिर घ्यान 
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को केन्द्रित करता हूं । उपन्यास लिखते समय अदल-वदल की जरूरत अनुभव नहीं 
होती है । सामाजिक उपन्यासों के लिखने से पहले विषय और उद्देश्य को खूब सोचता 
हूं । फिर बेखटके लिखता रहता हूं । प्रभु की कृपा से सन्‍्तुलन बना रहता है ।" 
भरा अगला प्रश्न था, “आपने अपने उपन्‍्यासों ६ रा हिन्दी-साहित्य को अनेक 
सुदृढ़ (पॉजिटिव) पात्र दिए हैं जो जीवन के आंघी-तूफानों में सदा हिमालय की 
तरह भ्रडिंग खड़े रहते है । फिर भी लगता है कि आपकी रचनाओं में जितन बाह्य 
उजागर हुआ है उतना अस्यन्तर नहीं। पाज्नों का अस्थन्तर इतिहास की पहुँच से 
चाहे परे हो, उम्यास्कार की पकड़ से कैसे वच सकता है ? ” भेरे प्रदन को काठते 
हुए बर्माजी ते कहा, “मेरे उपन्यासों में 'पोंजिटिव' पान्नों का अम्यस्तर भी व्यक्त 
हुआ'है। समालोचक उन्हें कई वर पढ़ने का कष्ट उठाबे [/ 
चर्माजी के प्रारम्भिक और परवर्ती उपन्‍्यासों की तुलना करते हुए मैंने पूछा, 
“कुछ लोगों को आपके परवर्ती उपन्यासों (“फांसी की रानी', 'मृगनयनी' भ्रादि) 
की अपेक्षा प्रारम्भिक उपन्‍्यासों ('गढ़कुंडार', 'बिराटा की पद्मिनी' झ्रादि ) में ग्रधिक 
'रस मिलता है। ग्रापके विचार से ऐसे १ठकों को किस विकासावस्था में समभला 
चाहिए ? "उत्तर में वर्माजी ने कहा, “मेरे परवर्ती उपन्यास इतने ग्रच्छे नही लगते 
जित्े पूर्व वाले, मुझसे कारण पूछा गया है । इसका उत्तर तुलसीदास की चौपाई 
में है: 
जाको रही भावना जेंसी, 
प्रभु मूरत देखी तिम तैसो | 
भावना मुरझुय तत्त्व है और रूसी मनोविज्ञानी परावलोब के भवोविज्ञान-शास्त्र के 
अनुसार 'कल्डीदाण्ड रिफ्लेक्सेज' ।/ 
चर्चा को चरिश्रचित्रण पर लाते हुए मैंने पूछा, “चरित्र-चित्रण की दृष्टि से मुभ्के 
'ऋासी की राती' आपका सर्वश्रेष्ठ उपन्यास लगता है। पर उसमे कथोपकथनों की 
भरमार के कारण पाठक को कई बार ऐस। लगता है कि जीवन में कम से कम बोलने 
और ग्रधिकाधिक करने वाली फांसी की राठी को इस उपन्यास में बोलने के श्रधिक 
और करने के कम अवसर मिले है! वया इसका मूल कारण उपस्थास-वाला की सीमा 
भाना जाए ? ” प्रदन वेहद तीखा था। प्रतिक्रिया भी बैसी ही हुई : “जी नहीं । अ्रतेक 
विद्वानों के मत आपके सत के विरुद्ध है |” 
ऐतिहासिक उपन्यास के प्रत्ति लेखकों के उपेक्षा-भाव की चर्चा करते हुए मैंने 
पूछा, “हिन्दी-साहित्य में ऐतिहासिक उपन्‍्यासों की रचना उत्तरोत्तर घट रही है। 
आपके विचार से इसका मुख्य कारण क्या है ।” वर्माजी ने उत्तर दिया, “ऐतिहासिक 
उपन्यास का लेखन बहुत पसरिथिम मांगता है, गहरी रुचि चाहता है भ्रौर भ्रमण में 
समय भी बहुत लगता है। इसके ऊपर सत्य, शिव॑ सुन्दरम्‌ की माँग ।7/ 
चर्चा को समेटते हुए मैंने पूछा, “हिन्दी के कई उपन्यास फिल्माए गए हैं श्रोर 


है सुजा की मनोभूमि 


बुछ फिल्माए जा रहे हैं। भाषते ऐतिहासिक उपयासों दे भो सफतप्र चलचित्र बने 
सके) हैं। वय्य आपने इस दिशा मे कभी नहीं सोचा ? 

परन का स्वायत क रते हुए बसाजी ने बहा, “बराबर सोचा है, प्ोर सोचता 
रहता हूँ। फिल्म-मनांवितान वा विद्यार्षी भी हैं, परूतु कोई ऐसा निर्माता भी वी 
मिले । वाइने मरोहते विगाहने वाले निर्याताग्रो से नहीं वटो--जँसे, सोहराबमोदी 
से, जिसने लक्ष्मोवाई पर किल्म बताया था । उससे मेरा मतभेद हुआ । मेंसे भ्पने 
उपयास के सत्यानास करने की पंनुमति नहीं दो। कोई भ्रच्छा निर्माता, पूँजी 
बाला, मिल जाए के! मैं भ्रपना पूरा सहयाग देने के लिए तैयार है। मैंने एक चार्ट 
भी बताया है जिसके लगभग भवुसरण से सफ़ठ फिल्म बन सउती है। उससे पूजी 
लगाने बाल वो लाभ होगा एवं समाज यानो दशकों को प्रेरणा मित्रेती ।” 
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श्री सिघारामशरण मसुप्त 


अपने सतयुगी पुरुष को साथ साक्षात्कार 


साहित्यकार का जीवन साधना का जीवन है! दीए की भाँति जलकर भी 
बहू इूस्तरों को प्रकाश देता है। जीवन भर व्यया में तपकर वह जो पाता है, उसे 
अपनी रचना में ढालकर सबका वना देता है । जीवन और जगव्‌ के समस्त विप 
को वह साधना के बल से अमृत कर लेता है। इसीलिए तो गीताकर ने साहित्य- 
साधना को वाडमय तप' माना है। परआज ऐसे कितने साहित्यकार हैं जो सृजन 
को साधता या _तप के रूप में लेते है, जितके मिकट साहित्य व्यवसाय स होकर 
आत्म-दर्शन का सोपाद है और जो साहित्यकार ही नही, संत भी है ? 

भारतीय मनीपियों की इस सुप्तप्नाय परम्परा के उज्ज्वल प्रतीक थे कविबर 
सियारामशरण गुष्त। उतकी जीवन-व्यापी साधना से यह स्पष्ठत्तः परिलक्षित होता 
है कि अपने भीतर साधुवृत्ति जगाए बिना सच्चे अर्थ में कोई साहित्यकार बदने 
की सोच भी नही सकता । अपने काव्य 'नकुल' में तो उन्होने निर्भान्त स्वर से इस 
मूल सत्य को ध्यक्त किया है: 

मुझको तो विश्वास नहीं है रंचक इसमें। 
देगे कैसे श्रमृत बुभो स्वयमपि जो विष में।॥। 

इस संत-कवि का व्यक्तित्व पीड़ा से वना है। फिर भी, उसमें मथुरता की 
कसी नहीं । जीवन साथी श्वास रोग की कृपा से उतका शरीर भत्यत्त णीर्ण-शीर्ण 
हो चुका था। फिर भी, मन में कहीं तिकतता बहीं, व्यवहार में कहीं कटुता नहीं, 
स्वभाव में कह्टीं कठोरता नहीं । घोर व्यधा के बीच से छत्कर आई झद्भुत धैर्य 
निष्ठा का ही तो यह प्रसाद था कि अस्वास्थ्य से लगातार जूभते हुए भी वे 'मृण्सयी' 
वापू', 'उन्मुक्त' आदि अमर काब्यों, गोद', अन्तिम आकाँक्षा' और नारी' जैसे 
भर्मेस्पर्शी उपस्यासों, “मूठ-सच', 'मनुष्य की झायु सो वर्ष', अन्य भाषा का मोह, 
*घूंघट' सरीखे तीखे, व्यंग्य भरे निबन्धो और अनेक कहानियों के प्रणयत्र द्वारा 
निरन्तर हिन्दी-साहित्य की श्रीवृद्धि करते रहे है। उनकी प्रत्येक रचता में शान्ति- 
दायिती सात्त्विकता ओर सच्चे आस्तिक की स्थिरता मिलती है, जो सहज ही 
पाठक के मन को छू लेती है। 

इस तपस्वी साहित्यकार से मिलकर उसके साहित्य पर चर्चा करने की मेरी 


श्र सृजन तो मनोभूमि 


इच्छा बहुत पुरानी थी। आखिर, पिछले दिना सुयोग मिल हीगया। जब मैं 
सिवारम्रधरणओ के यहा गया तो दहा (राष्टुअति श्री मेविलीश्षरण गुप्त) के 
दभैन लाभ का मी सौमाख्य प्राप्त हुआ । दोनो नादयो के व्यवहार मे इतनी झात्मी- 
गता थी कि थोड हो देर मे मुझे लगन शणा कि मैं उनदे पसरिदार का झग हो 
गया हूँ । फ़िर, बापू (सियारामशरणजी अपने स्वजनों थ इसी नाम से विख्यात 
थे, अपनी इृति “बापू के कारण) शुझे अपने कमरे मे जे गए ६ इस (विशाल बमरे से 
दोवार से सटक्र विछी एप छोटो सी दरी थी जिसपर एक तस्या रात्रा हुमा 
था। दरी पर एक ओर पुस्तर्क विखरी थी प्रौर दूषरी भोग दवाई को शोतिाँ- 
हिब्दियाँ रखी थी। चस पही थी इस सत वी साथना स्थती, नई दिब्जी को फिरोग 
जाई रोड पर श्यित ससद्‌ सदस्यों दे भत्य दशले जे एक कमरे मे सिमरीसी ६ 
पिछले वप प्रादाशवाणी इलाहाबाद वेन्द से मिरी रचना प्रक्रिया' ज्षीर्पक से 
शुष्तजी को एड बातो प्रसारित हुई यी+उसीम ले उतवा एक लातप लेकर चर्चा 
भार/भ व रत हुए मैंने पूछा, “आपन एक स्थात पर कहा है, 'लाग जमजात कवि 
हेत्े हैं, पर मैं ज मजा। रण्ण हूँ । इस दा रण भी मैं बह पही लिख पाता जो लिएना 
चाहता हूँ ।' भारोरिक ओर मानसिक दोतों प्रकार की परोडा के पालने भे आपको 
'इलता भ्रिक भगना घडा हे कि उसके प्रति प्रापता भाशोश स्वाभाविक है। पर 
भ्रापकी रचनाप्री मे भरत भूति को जा गहनता और एक भच्चे आस्तिक की स्थित- 
भरशा वे दशन होते हैं उसका श्रेष क्या इस जीवनब्यापी व्यधा का नहीं है १४ 
प्रश्न तीक्ला था, पर तनिव भी विचलित हुए बिना बाप झान्त औौर सबने 
स्वर भे चीजे, 'भापते प्रपना वाक्य सुततरर लगता है कि जमजात वर के साथ 
प्रपत जमजात रुग्ण का एक झासन पर बेहाबर बही मैंने उसे कवि की प्रतिष्ठा 
स्वए हो मे द ढारी हो। प्रापने ध्याद नह (दिया, यह भाषडी अनुकम्मा है। शशण 
बोन मित्रगी घमुकम्पा वा मिलगी ज्सि ?े जीवत के भ-य क्षेत्रा मे ही नदी, साहित्य 
में दी इसे सपा मिलती; है  पह मेए श्रपणा प्रनुषव है। इसलिए, कप) के लिए 
प्रोर शुछ बहने छ पहले घयंबाद तो क्या दू , अपनी प्रस लता ही प्रश्ट का हूँ। 
है मैने परपरी राणता को हपेशा अपने जिए चरत ही भागा है। एक वार 
मरे कुक उप दास वे बारे में मुझसे पस्न किया गया, यह उपस्यास भापते वयो 
विधा 2” मेरा उत्तर था, “मैं रण थे, इसजिए सरल बाड़े है करना आाहजा 
चा। भरे हम उत्तर की 'झाणता' वा उल्मेख शक ख्यातिनथ ओऔप'यामिक ने 
रत दास्दों मं किया, 'दलिए, झपन मम्बन्ध मे बह स्वय ऐसा बह रह हैं परन्तु 


वाहतइ मे, ईै जा कुछ लिखसरा हू मैंभातता हें, वह लिया व जाता गदि 
शारीरित दृष्टि से प्रस्वस्थ न होता हैं, बट बिसा व जाता बदि मैं 


“एक बार विस्यात उद्योगपति श्री घनश्यामशय विडपा 
गा शय विडता ने मुभमे स्‍ागरह 
हया रि मैं उनकी एश दिदी-सम्दधी योजना मे कुछ काम कह । जब मैने उसे 


श्री सियारामश्रण गुप्त श्३े 


कहा कि शारीरिक अस्वास्थ्य के कारण मैं उस कार्य को करने में असमयथे हूँ ततो 
बे कहने लगे, आपकी रचनाओं से यह नहीं जान पड़ता कि आप अस्वस्थ हैं।' 
उनका यह कथन मुझे अपने साहित्यकार्य के लिए सर्वाधिक भ्रशंसात्मक जान पढ़ा 
और उसे मैं भूल नहीं सका । हो सकता है अपने अस्व॒स्थ जीवन से 'पलायन' करके 
स्वास्थ्य के लिए ही मै साहित्य के क्षेत्र में पहुँच जाता होऊं। पलायनवादी होने का 
भ्रारोप मुझपर हुप्ना है, किन्तु वह्‌ इसलिए भी मुझे रुचता है कि पलायन की 
शक्ति भी नगण्य नहीं होती ।” 
निरन्तर एक ही प्रकार से सोचते रहने से कई बार साहित्यकार की विचार- 
धारा स्थिर झौर बद्धमूल हो जाती है भौर साहित्य के माध्यम से वहू अ्रपचा 
जीवन-दर्शत दूसरों पर लादने लगता है। साहित्य-सूजन में बापू की मूल प्रेरणा 
बया है, यह जातने की दृष्टि से मैने प्रइत्त किया : "लिखने की प्रेरणा आपको जीवन 
श्ौर जगत से सीधे मिलती है या उनके प्रति वत चुके झपदे किसी दुष्टिकोण से ? ” 
प्रदन सुतकर बापू कुछ देर मौन रहे, मानो अपने भीतर की गहराइयाँ नापने लगे 
हों। फिर सहसा उनके होंठ हिले और वे घीरे-घीरे कहने लगे, "मेरे जीवन का 
दृष्टिकोण कब और कैसे वन गया, इस बात का पता लगाना भेरें लिए भी पझनु- 
सम्धेय है। कहा जाता है कि मनुष्य का सस्पूर्ण व्यवितत्व उसके जीवन के प्रथम 
पांच वर्षो में हो वन जाता है। ऐसे ही अपने किसी सतयुग में मैं पूरा बन चुका 
था। उसके बाद दुसरे युग आते है और मैं चाहूँ भी तो अपने को बदल नहीं सकता। 
बदलने की मुझे इच्छा भी नहीं होती। अपने उसी सतयुग के पुरुष के साथ 
साक्षात्कार करना ही मेरी साहित्यिक साधना है ।” प्रश्न करते समय मैंने सोचा 
था, उत्तर काफी लम्बा होगा। पर बापू तों घुमाव-फिराव में न पढ़कर सीधी 
वात करने वालों में थे। उन्होने एक स्थात पर कहा भी है, "हृदय को समझने के 
लिए हृदय की बात ही यथेष्ट होती है। वहां त्के का प्रवेश निपिद्ध है ।” 
सत्यनिष्ठ साहित्यकार अपने को जीवन के भर जगत के प्रति खुला छोड़कर 
तो जीता ही है, पर भीतर के प्रति भी बन्द नहीं होने देता | रचना करते समय 
चह सामान्य धरातल से इतवा ऊपर उठ जाता है कि घंभ के पाप-पुण्य, समाज के 
विधिनिपेघ झौर शासत के भय-प्रलोभन उसके लिए ढीले पड़ जाते हैं | शिक्षा और 
संस्कारों द्वारा जनित पूर्वग्रहों को लौह शूंखलाएँ भी दूटती जाती है। तव उसकी 
चैतना में बाहर झोर भीतर के ययार्थों के नये रूप उभरते आते हैं भौर बह उबमें 
सस्तुलन वैठाता हुमा सत्य के निकट पहुंचता जाता है। रचता उप्तके लिए श्रात्म- 
बोध का साधन बन जाती है ओर यह आत्मवोष उसके भीतर असीम परितृष्ति 
भर देता है| रचता-प्रक्रिया की इस झानन्दमयी अवस्था की ओर संकेत करते हुए 
मैंने पूछा, “किसी कृति को रचते समय झ्ापको कभी ऐसा भी महसूस हुआ कि उसे 
रुचते समय आप स्वयं भी रचे जा रहे हैं, आपके सामने बाहरी और भीतरी सत्यों 


पर सूजन वी मनोभूमि 


के नये ग्रप सूल रहे हैं भौर अपन भीवर घटित हा रहेसूपा तरणसे धापकशोप्रमीम 
आसत्मनुष्टि का झ्नुमव हो रहा है २! 

अपन भीनर गोता लगाव हुए बापू बोले, " 'बापू' लिखे सम्रय मैंने सवष्टत 
धनुभव क्या हि विसी परम सय की उपलब्धि मुझे हो रही है। जिम [दिन मैंने 
आपू की प्रीतिम पक्तियाँ लिक्ी, उस दिन मैंने अपने भीतर सम्भवत उस स्‍भातरद- 
मयी परितृष्ति वी प्रमुभूति कीजा बढ़े स बढ़े साहिस्यकार का यदालदा ही 
उपलब्ध हूती है। वैसी स्थिति फेरी कई दिय तक रही ) 

# ज्ञारी' लिखते मम शुजे दूछरा प्रचुधव हुप्रा। इसे प्ररसप्ण करते समय 
भैर सामने उसबा रूप बुछ भी स्पष्ट नहीं था। उसरी एक बहुत दूर कौ भारी 
ही मुझे मिली थी। पर मैं उस विखया गया भौर उसके नये-तये रूप मेरे भ्रमाए 
इपप्ट होते गए। प्रगते अनुच्छेद म मुझे बह पहुचता है, इसका पता भी प्राय 
नहीं रहता था । पुस्तक वा झन्तिम भ्रश लिख रहा था, पर तव तक भी उसका नाम 
मुठ नहीं सूमा था । अन्तिम बाय मे झ्रचातत प्रांगए 'वारी' शब्द ने ही मुझे 
यह सामक रण सुभाषा । श्राप चाह तो इस मेरा वोधिप्लाभ बह सवते हैं-“जपुना 
का तो उसडी उपलब्धि हुई ही थो ।” बाउते समय उनकी भ्राखों मे चमक भा गई 
थी और मुद्त पर पति छा गई पी, माने। अतीत वी प्रनुधूनियों उमर श्राई हो । 

शो को उपयाभों वी धोर मोडते हुए मैंने ए्न विय, / नारो' की चिते 
दलिता जमुदा जब भजीत को भ्राह्मसपण करे हल्‍्वी होते री भोवती है तो लेखक 
उन दोनो के बीच भा जाता है, जबकि जमुना जिस जाति वो स्थ्री है उत्तमे पति 
के साथ न दिभ सबने के <रण उसके जोवववाल मे ही दूसरा धर कर लेव! वर्जित 
अथवा निदनीद नदी समभा जाता भौर हम यह भी जातते हैं कि जघुदा की गह 
माँग माँसल की अपेला भानसिक भ्रधिव है। कुछ लोगा वा ऐसा लगता है कि 
लेखक यहाँ जमुना पर व्यक्तिगत सस्कारो वा भारोप कर रहा है ! इस विषय मे 
आपकी क्या राय हैं २"! 
बापू गम्भीर होने हुए बोले, “ जघुना ने जो कुछ क्या उसके बोच म मैं भा 
बंसे सकता था ? उसमे जो 'माँसव है, उसी को दखने वी मेरी प्रदूत्ति म थी ये 
जहा वह सचेतत भर सप्राण है, वही वह अपनो यथाथ धत्ता मे द्रकठ होती है। 
अपन व्यकज्तियत मस्वार मैंने उसपर वहीं लादे । बहू अपने शस्तार झपनी छोदी- 
सी जाति धौर ग्रल्यदालिक जीवन म॑ ने जान कहाँ से लाई है। हम जो जीवन जीने 
हैं,बह समूचा हारा अपना ही है यह बसे माना जा सबता है। हपारे भरजाने 
मे ही सीठा, सावित्री, द्रौषदी और न जाने किय किन के स्वर हमार वानों से पढने 
रहे हैं। वे स्वर दूरसे, अतीठ मे से हम पा रहे हैं, देवत इसीलिए मैं उ हें 
प्रतिष्टरर नही मान सतता। अतीत नही, मैं तो मानता हूँ झनागत भविष्य का 
कठ भी उसके गया शशितर हुआए है? 


श्री स़ियारामश्षरण गुप्त श्र 


सियारामशरण जी के साहित्य में व्यक्त करुणा और आात्मपीड़न पर चर्चा 
चलाने के लिए मैंने पूछा, “कुछ लोगों को आपके साहित्य में झत्मपीडून का स्वर 
अन्य सभी स्वरों से ऊँचा लगता है और वे वरवस पूछ बैठते हैं: झात्मपीड़न क्‍या 
परपीड़न का ही रूपान्तर नहीं है ?”' प्रइत बहुत तीखा था। प्रतिक्रिया भी वैसी 
ही हुईं | वे बोले, “यह 'बात्मपीड़न' मुक्के तो कल्पित और आरोपित जान पड़ता 
है। भ्रात्मा को पीड़ा कहाँ ? भ्रात्मानन्द की वाल तो हम सुनते रहे है, पर झात्म- 
पीड़न की कल्पता उन लोगों ने की है जो वास्तव में आत्मा को ही नहीं भावते ) 
उनका जीवन-दर्शन मेरे से भिन्‍त है ।” 
साहित्य के क्षेत्र में सियारामशरण जी ने वहुमुखी प्रतिभा का परिचय दिया 
है | काव्य, नाटक, उपन्यास, कहानी, निवन्ध आदि सभी विधाओं में उन्होने समान 
अधिकार से लिखा है । पर वे मूलतः क्या है, यह जानने के लिए मैंने प्रश्न किया, 
"झापते साहित्य की सभी विधाओ मे लिखा है, और बहुत अच्छा लिखा है, फिर 
भी, कौन सी विधा भ्रापको सर्वाधिक सहज और मनोवुकूल लगती है ? 
बे बोले, “मुके कविता ही सर्वाधिक तृप्ति देती है। यह दूसरी बात है कि 
जिसे मैं कविता मानता हूं, वह किसी दुसरे की दृष्टि मे कविता न हो । भ्राज की 
कविता' ले अपने नामकरण के साथ ही उसे पुरातत और जीर्ण घोषित कर दिया 
है। परन्तु मैं श्रपने स्थान पर सपने को स्थिर और निरापद ही पाता हूँ | कविता 
के अतिरिक्त मैंने जो ओर कुछ लिख! है उसे आप झयोगिक भाषा मे मेरे कार्य 
का उपजात (वाइप्रोडकट) कह सकते है। वह यदि कही अ्रच्छा वत पड़ा है तो 
बही, जहाँ मेरी कवितर किसी न किसी बहाने श्राकर सुझे थपथपा गई है (” 
चर्चा में तो रस झा ही रहा था, पर चर्चा ज्यों ही जोर पकड़ती और बापू 
की सास फूलने लगती, वे पास रखी दवाई की डिविया को दियासलाई दिखा, 
नाक से घूनी लेने लगते | इससे साँस भनवरुद्ध चलने लगती और चर्चा श्गे बढ़ 
लेती । इस वार, जो उन्होंने डिबिया उठाई, मुझे लगा कि मैं उनके साथ ज्यादती 
कए रहा हूँ। इसलिए, चर्चा को समेटते हुए मैंने श्राज की प्रभुख समस्या की शोर 
उनका ध्यान आक्ृष्ट करते हुए अंतिम प्रश्न किया, “श्राज का साहित्यकार णो 
किसी ने किसी रूप में राज्याश्रय पाने की सोचते लगा है, झापके बिचार में यह 
कहाँ तक साहित्य के छ्वित मे है ?” 
बे बोले, “राज्याश्रय ही क्या, किसी प्रकार का भी श्राथय--स्वाश्नय को 
छोड़कर--मैं साहित्यकार के लिए हानिकारक भातता हूँ। नग्रेन्‍्नये रूपों में 
साहित्यकार जो अपने 'दू ड यूनियन बना रहा है, उन्हें भी मैं पसन्द भहीं करता। 
* साहित्यकार जब अपनो रक्षा के लिए गुहार करने लगता है तो उससे बढ़कर 
अ्शोमन झौर कुछ नहीं होता ४* 
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श्रों सुदचन 


लेखक का काम देना है, लेना नहीं 


छिन्दगी जिन्‍्दादिली वा नाम है शोर ठिदादिली का उम्र से कोई सम्वन्ध 
नही, इस वा 7 वो बड़ी खूदी से सार्थक क्या है प्रेमच दयुग वे प्रस्िद्ध कहानीवार 
मुदशनजी ने जो सतर वृष वी भवस्था मे भी चुस्ती भौर ताड़गी पे युवत्रो वो मात 
देने थे। यही नहों, उपके सम्पक में बाते ही दूसरो ५२ से उम्र का बोस हल्का हो 
जाता भौर उ हू दुजुर्यों भूरने दगती । ददिल्दी में हुई एक गोप्टी में शुदशनजी क( 
झत्मविस्मुतिकारी भाषण युतने वे' घाद कविवर यच्चन यो भी झपते प्रष्यक्षीय 
दकतव्य में यह दध्य स्वीकार करना पड़ा । उडोंने कहा, “मैं साक के निकट पहुंच 
रहा हूँ। पर सुदर्शनजी के व्यकितत्व प्रौर वाणी में इतनी ताजगी है दि मैं भी मस्त 
मुग्ध होकर बालेसुतम उत्सुकता के साथ इनका भाषण सुगता रहा हूँ ।” 

साठ से भ्रधिक कहानी, वाटक भौर उपन्यास वी पुस्तकें लिख चुश्ने के बाव- 
बूंद देखने मे सुदनतिजी साहित्यकार कतई तही लगते ये--सफेद बर्राक कभी झ पर 
की चुस्त पैंट और पाँद में तीखी सोक वाला चमजभाता जूता पहने वे प्रेमचस्दयूग 
को बहुत पीचे छोड़, धपनी स्पाति के प्रत्ति तनिक भी सचेत हुए बिता, झाषुनिकों 
के भूड मे बडे भासानी से खो सकते थे) घन झोर मान दोना ही अचुर मात्रा से 
कमा चुदने पर भी वे बेहद मिलनमार भौर विनोदी प्रहृति के थे। सुदर्शनेजी का 
जम विभाजतपूर्द पजाब के मियालक्षोट नगर मे हुआ था। स्व्रामी रामतीय का 
जन्म भी वही हुमा था । श्सलिए ज-म-स्थान की बात झ्ितने हो वे बड़े गवे से 
बहने, “सियानकोट ने तौन महान हस्तियाँ पैदा को हैं--पहली बाल-धहीद हेकी- 
कत राय, दूसरों स्वामी रामतीय्य, सीसवरी ढाबटर इक््वाल।" और फिर थोडा 
+क्कर झरारत भरी मुल्तात से जोड देते, “योर चौयी हस्ती है ुदशन /” यह 
कहने हुए उनकी आँधों के सामने वह दूदय ज्यों-शा-्यों नाव इठता जब स्वामी 
सामतोर्र ने ३ई गोद मे उठाकर बडे ध्यार से दब पिलादा था। 

लगभग डेंड वर्ष पढ़ने जब सुदशनजी दिल्वी घाए ती साहि-य जगत में घूम 
मद बई, विशेषद उनके प्राकपक व्यदितित्व और प्रभावशाली चंकपृता के कारण । 

मैं उद्दों दिनी उनके सम्प में आया और उनसे एक विशद भेंट-बार्ता भी डई। 

चर का ग्रारम्म करते हुए मैंठे पूछा, “गापके जयाने मे ता पई-लिखे समझदार 


श्री सुदर्शन श्छ 


लोग समाज-सुघार, राजनो ति, पत्रकारिता आदि की ओर कुकते थे। आप कैसे इत 
प्रलोभनों से वचकर लेखक बन गए ?” 
अपने भीतर ८टोलते हुए-से सुदर्शनजी बोले, “जब मैं छोटा था उसी जमाने 
में मुझे कहानियाँ पढ़ने का बहुत शौक था। सबसे पहले मैंने अलफर्लला पढ़ी। 
उसके बाद हातिमताई के और फिर दूसरे किस्से पढ़े। वे किस्से-कहानियाँ झौर 
उनकी घटनाएँ मेरे दिलो-दिमाग पर कुछ इस तरह छा गई कि मुझे हर वक्‍त उन्हीं 
की चीज़ दिखाई देने लगी । यह ठीक है कि उस जमाने में सुधार का बहुत जोर था ( 
सुधार के सामने लोग भुकते थे और सुघार की दातें सुनते थे। मुझे भी लेक्चर 
सुनने की शुरू से भ्रादत रही है। मैं लेक्चर में जाता था और उसे युनता था। सुनने 
के बाद उस पर ग़ौर करता था। जव मैंने लिखना शुरू किया उस जमाने मे एक 
स्वामीजी थे--स्वामी सत्यानन्द । उन्होने सुभसे कहा, “सुदर्शत, लिखते हो तो 
लिखों, लेकिन लिखते समय यह सोच लिया करो कि उससे पढ़ने वाले का कुछ 
भला भी होगा या सिफे नाटक की तरह वक्‍त ही बर्बाद होगा ।' उस समय नाटक 
बड़े बेहुदा हुआ करते थे । उनकी बात मेरे दिल में वैठ गई और मैंते इसे अपने 
सीने पर लिख लिया कि मैं वह चीज लिखूँगा जिससे किसीका भला हो। और भैने 
देश भर समाज के लिए लिखना शुरू कर दिया ।” 
मेरा प्गला प्रश्न था : “प्रेमचन्द ने, और झापने भी, पहले उदू' में लिखना 
शुरू किया और बाद में हिन्दी में आरा गए। उद्ू से हिन्दी में श्राने का मुख्य कारण 
बया था ? ” वे बोले, “प्रेमचन्द के बारे मे तो मैं कुछ नहीं कह सकता कि उन्होने 
हिन्दी में क्यों लिखना शुरू किया। हां, अपने बारे में कह सकता हूँ कि मेरी पहली 
जवान तो उर्दू ही थी। उद्डू ही उन दिनों पंजाब में चलती थी। मैं भी उसमें लिखता 
था; उसमें ही सब कुछ कहता था । जब मेरे विवाह की बात हुई तो मुझे पता चला 
कि मेरी पत्नी मे अपने पिता से कहकर उद्गूं सीझ्धना शुरू कर दिया हैं। मेरे ससुर 
ने मुझे जब यह बात बताई तो वे थोड़ा भुस्करा दिए। मैं समझ गया कि मेरे काम' 
में मदद देने की इच्छा से ही मेरी धर्मपत्नी ने उदूं सीखना शुरू किया है। मैने 
सोचा भ्रगर उसने मेरी खातिर उद्दं सीखना शुरू कर दिया है तो वह महाविद्यालय 
जालन्घर में पढ़ी है, हिन्दी जातती है । मुझे भी तो साथ देना चाहिए। मैंते भी 
हिल्‍्दी में लि्षना शुरू किया। फिर, मैं हिन्दी में लिखकर मसौदा उन्हे दे देता था 
और वे उसमें झ्र, ई, उ की गलतियाँ ठीक कर देती थीं। और इस प्रकार हिन्दी में 
कहानी छप जाती थी । इसी तरह मै घीरे-चीरे हिन्दी में आ गया ।" 
सुदर्शनजी के आरम्भिक लेखन के वारे में जानकारी प्राप्त करते की इच्छा 
से मैत्रे पूछा, “सुना है, आप बचपन से ही कहानियाँ लिखने लग गए थे। 
कृपया वताएँ, आपके लेखन की शुरुआत्त कैसे हुई और किस प्रकार लिज़ने में ग्रापकी 
रवि यढ़ती गई ?” सेरा प्रदव सुनकर वे सहसा मौन हो, अपने में खो गए । उनके 


हद शुजन वो मनोभूणि 


जहर के बदलत भाड को देखरर रपप्ट लग रहा था हि लगभग साठ बे पहले दा 
युय उसके स्मतिगट पर चलचित्र वी तरह उमर आया है। घोडी ही देर मे उनके होठ 
कड़े प्ौर वे कटन लगे, मैं छठी बलास में पढ़ता पा। उस उप्ाने मे लाहौररे 
एक उदू मासित निकलता था जिसका नाम था 'मार्चेषइ'। उसको तिबाजने वाले 
थे बाबू शिवश्वतवात वमेन । यह राधास्वरामी मत बा बुछ प्रचार दिया करते थे । 
उनका पर्चा दसकर मेरे मन मे रुपाल पैदा हा हि मैं भी वुछ विस । उस बवत 
भेरे मिलने वासे एवं लादमी ने वहा कि स्ताजक्ल के जमाने में मशहूर होने का 
तरीवा यह है हि झादमी के मुंह पर, झरोर पर, प्रेम वी स्याह्दी खूब मली जाए। 
जिननी स्याही मली जाएगी, उतना ही वह मशहूर होता चवा जाएगा। 

मैंने सोचा कि मैं भी लिखता शुरू वस्टें। चुनाचे मैने बुछ लतीफे जमा विए 
और उनया झीपक रस दिया वेसर की बयारी'। लतीफे सार इयर उधर के धुने* 
सुनाए थे । उतम अपना वुछ भी नहीं था। भ्रपना वुछ था तो केवल केसर पी 
बयारी'। भुभे विसीने बठा दिया था वि वेसए को बयारी मे से फोई गुडरे तो 
हँसता-हँत़ता दोहरा हो जाता है। इसलिए मैंने इसबा नाम “बेमर वी जयारी' 
रखा । उसके वाद हो यह नाम खूब चला। घर, लठीफ छपक र भा गए। उस समय 
आयश्षणाज भे एव छठ्फन बोप वरते थे, जिनवा नाम था जञाजा शनपतराय, 
नकतनरीस । मैं उनके पास पहुंचा घौर उन्हे लदौ्फ दिसाएं। उहोने सतीफ देखे 
और करते लग, 'भरे भाई, एस तुप्हारा बया है ? एक लतीफा भुभसे सुना, एव 
उससे भुना, एक माँ स सुता गौर एक वाप से मुना--3 हैं जमा क रवे लिख दिया । 
इसमे बया बात हुई? झपनी चीज कोई है तो लिखा।' मैंने कहा, 'ठीक है।' 
भाण भादा धर चना भाया, दैंठ गया भौर भोचत्रा रहा। मुझे ठीक याद तो 
नहीं, १२ भरा सात है कि मैं शायद एक दिन स्शूत भी नही गया भोर सोचता 
रहा कि कया लिसू जिसको पढ़कर लाला गनप्रतराय मात जाएँ कि यह मेरी 
चीज है। 

“मुझे एश रास्ता मिल गया। मैंने जेबचरो में गुत हुए वाकयात जमा बरने 
जुरू कर दिए | काई बुद्ध वा वाबया, फोई रामचद्र का वाक्‍या तो कोई भौष्म- 
पिलामह का बाक्या। सव विस्से जमा कर दिए और नाम रख दिया, “च द दिल- 
चस्प विस्से भ्रौर उनसे मुफीद सवक ।” आज भी सुर याद भातः है कि मैंप 
बुप्लीद सबब जिज्ा था, हाराकि मदक् हमेशा ही मुपोद होता है। खेर, बहू छप 
गया 'मात्तेष्ड' में भौर में उस लेवर जा रवेपतराय के पाप्त पहुँचा । उन्होंने देखा 
भोर बोले, 'अरे भाई, वे लतीपरे जमा दिए थे, ये खुनो-सुनएद दहदियाँ जमा कर 
भी हैं। इनम तुम्हारी बौन-सी वहाती है। महात्मा बुद्ध वी कहानी तुम्हारी है ? 


शमचद की कहानी तुम्हारी है २! मैं चुप रह गया भौर घिर लटवाकर खुपने से 
वापस घता प्राया 


ओ सुदर्शन 4] 


“दो दीन दिन तक॑ मैं सोचता रहा और सोच-सोचक र एक मजगून लिख डाला, 
जिसका शीर्पक था 'कुछ कर लो' । उसके ऊपर मैंते मौलाना हाली का एक शेर 
लिख दियो। शेर यह घा-- 

कुछ कर लो मौजवानो, उठती जवानियाँ हैं । 

अब बह रही है गंगा, खेतों को दे लो पानो॥ 
हुर एक पैरा दस-पद्धह प॑ कवियों का था और उसके आखिर में होता था कुछ कर 
लो' । झाज तुम जवान हो। आज तुम्हारे हाथों में ताकत है। भ्राज तुम्हारे पाँवों 
में ताकत है। चन्द दिनों के वाद वीमार पड़ जाओगे, कमजोर हो जाग्रोगे। तुम्हारे 
हाथों से वक्त निकल जाएगा । झाज तुम्हारे पास पैसा है, किसी को दे सकते हो । 
चन्द दिस के बाद हो सकता है कि तुम्हारा दिवाला निकल जाए, तुम्हारी जेब में 
पैसा न रहे । कौड़ी-कौड़ी के लिए दूसरों के ग्रागे हाथ फैलाना पड़े। इसलिए वह 
चबत झाने से पहले कुछ कर लो । उस वक्‍त रावलरपिंडी से एक अख़बार निकलता 
था--शान्ति! । उसमें यह मजमून छपा । 'इंटवंल' में छुट्टी होती थो। मैं गया, 
बाज़ार से पर्चा खरीदा । दो पैसे में यह पर्चा मिलता था। मैंने देखा, मेरा मजमूल 
छ॒पा हुमा है। 

“में जल्दी जल्दी स्कूल पहुँचा | लेकिन जव मैं कमरे में घुसा तो देखा कि 
बलास लग चुकी है और हैडमास्टर साहब लड़कों को कुछ पढ़कर सुना रहे है। 
मैंने सोचा कि मैं खलल न डालूँ । इसलिए मैं पीछे ही बैठ गया । पर मैंने सुना कि 
बह तो मेरा मजमूच ही पढ़कर सुना रहे हैं श्रौर उनकी आँखों में आँसू हैं। जब 
भज़मून खत्म हुआ, लड़कों ने ताली बजाई। हेडगास्टर साहब ने मुझे बाहा, आगे 
श्राझ्रो / मैं आगे थढ़ा तो उन्होंने लड़कों से पूछा, तुम जानते हो, यह मजमून 
किसका लिखा हुआ है ? ! उन्होंने मेरा मुंह पकड़कर लड़कों को तरफ घुमा दिया 
और कहा, (इसने लिखा है।' और भुझे कहा, तुस कोशिश करते रहो, मुमक्षित 
है, किसी दिन अच्छे लेखक वन जाओों ४ मैं वहुत खुश हुआ भर इन्तजार करने 
लगा कि कथ छुटूठी की घंदी बजे झौर मैं लाला गतपतराय के पास पहुँचूँ । 

/जब छुट्टी हुई मैं भागा-भागा गया गनपतरायजी के पास | बे भ्रभी दफ्तर 
से नहीं झ्राए थे । मैं उसके दरवाजे पर बैठकर इन्तजार करने लगा । वे आए तो 
मैंने खार कदम आगे वढ़कर कहा, 'लालाजी, यह देखिए, मेरा मजमून छफ़ है ।' 
इन्होंने कहा, 'जा जा, देख लूंगा, मुझे साँस तो लेने दे ।' मैं पीछे-पीछे चला 
गया । वे ऊपर चढ़ ग्रए। वे एक तरफ बैठ गए और मैं दुसरी तरफ ! पुरानी प्रथा 
थी ।उनकी थीवी पाती लाई, कपड़ा लाई। उन्होंने हाथ-मुँह धोया | सिर पर 
हाथ फेरा । उनकी बीवी दूध का गिलास लाईं। उन्होने दूघ पी लिया। मूंछों पर 
हाथ फेरा, कपड़े से सुंह पोंछा, फिर योले, “ला कया लिखा है ।” मैंने मजमून आगे 

[ कर दिया। उन्होंने पढ़ा और पढ्ते-पढ़ते उतकी आँखों से भी झाँसू बहने लगे । मैं 


के सृजन दी मनोभूमि 


देख रहा घा धौर हैरान हो रहा था-- हैं, गतपतराव वी भ्रांछो मे भ्रांघू * दे पढ़ 
अर उठे। मेरी पीठ पर थरकी दी भौर बोले, “भाई कमाल है, धाज मैंने मान 
जिया कि तुम लेखक वन गए । इसी तरह लिंखा करो तो भच्छे लेखब' बने 
जाप्रोगे ४ 
मं भागने लगा। घरवालों वो मी तो दिखाना या, दोस्तो को भी तो बताना 
था। प€ उह्ते पक्उकर कहा, बैठे जाप्नो! ध्रपरी बीदी को झावाड दी वि 
दूघ को गिलास घाए। गिलास भप्राया, उममे घूब मलाई थी । मंते पी दिया ! वह 
पहली उजरत थी जो मुझे मिती । इस तरह भेरा विधया हुरू हे गया ।/ 
चर्चा को कहानी कला को श्रोर मोइते हुए मैंने पूछा, “पापने बढ़िया से बढ़िया 
कहानियाँ लिखी हैं श्रौर पूव लिसी हैं। श्रापके विचार मे मफ्त कहानी वा सवसे 
बड़ा गुण वया होना धाहिए ?” सुदर्शननी का उत्तर दौ दूब था, “सफल कहानी 
व) संबस बड़ा गुण,या बह हें सदेस छोटा शुण, ता भी चरण, मह है जि वह 
कहानी हो। यादी क्हानो पढ़ते धोने ऊब ने जाएँ। कहानी पढने वाले की दिल 
चरपी धर तक वनी रहे । एक ता यह, और दूसरी वात यट वि कहानी को पढने 
के बाद पाठक को मालूम हो कि बहें कुछ ऊँचा उठा है। यदि ताली पढ़ने पे वाद 
उसे ऐसा महमूप्त नहीं होता दा मैं समभता हूँ कि उहानी लिखना बेकार गधा ।/ 
झाद़ें झाज वे कहानीयार बी घारणासे भ्वगत कराते हुए एैंने कहा, ' तो 
प्राष यह मानते हैं कि कहादी पढशर पराठव को उसमे से ढुछ मिले मानी मपनी 
कहानी में क्ह्युतीयार पाठक को दुछ दे ज़रूर। लेक्लि श्राजक्ल कोई कहानीकार 
ऋषरी बहानी से बुछ देन की बौटिक् बरे चुछ सिल्ाने की चेप्शा करे ता लोग 
उसे पिछड़ा हुमा लेखक मानते हैं। इस बारे म भापवी राय जानना घाहूँगा। 
उत्तर में सुद”नजी ने थोडा चम ते होकर मुझमे ही पूछ जिया, “तो बयां बहानी 
ऐसी होनी चाहिए कि जिसमे कहानीयार कुछ दे न, पर पाठक का समय लें ले ? 
समय जो विमी झौर काम झा सता था, जिससे कुछ भत्रा है साहना था वह तो 
उसने व लिया, पर दिया बुछ नहीं। मैं ता अमभता हूं, देसक वा काम देना है, 
लेना नही, दस 4“ 
सुदशनजी दी कहानी 'हार की जीत' के विषय मे मैंने जिज्ञाया की “जितनी 
विख्यात झ्ापकी कहानी हारी जीत हुई है उतनी हायर शे दोई अग कहानी 
हुई हा क्या झ्राप भी उस अ्रपनी सर्वेश्षेष्ठ कहानो मानते हैं २” वे बोले, “यदि 
आपका मतलब बढ़िया उहाती से गह है कि वेट बहुत ज्यादा बिके, बहुत ज्यादा 
पी जाए तो यह ठीक है कि इस कहानी ने मुझे पैसा बहुत टी दिया। सुभे याद 
है वि जब मैं लाहौर मं था, तब मैंने यट्‌ कहानी लिखी थी। तव इसका नाम था 
“दावा भारती का धोच ।उसे मैंने मिला झखयार के सम्पादक लाता खुशहाब- 
चद “धुरसद' को, जो अब मट्ात्मा आानढ़ स्वामी हैं, भेज दो। उत्होने वहली 





ओ सुदर्शन श्ई्‌ 


छाप दी । कहानी छपने के तीच-चार दिन बाद जब मैं उन्हें मिलने गया तो उन्होने 
पाँच रुपये का एक नोट भेरी जेब से डाल दिया। मैंने उनके सामते नोट निकाल 
कर देखा और कहा, बस, इतना ही : ' वे बोले, अरे सुदर्शन, मैंने तुम्हें सबसे 
ज्यादा उजरत दी है। डेढ़ कालम की कहानी और पाँच रुपये। ढाई कालम होता 
तो भी कुछ बात थी ।' उसके वाद वह पाढ्य क्रम में झा गई हार की जीत' के नाम 
से । कुछ दिन हुए मैंने हिसाव लगाकर देखा कि उससे मुझे कुल मिलाकर ज्यादह्‌ 
हीं तो कम से कम साढ़े वारह हजार रुपये मिले है! जो उसे लेना चाहता है, जो 
मुभसे कहानी छापने को ग्राज्ञा माँगता है, मैं उससे एक सौ पच्चीस रुपये मांगता 
हूँ । मुझे एक सो पच्चीस रुपये मिल जाते हैं और उसका काम चल जाता है। 

“इस कहानी ने मुझे पैसा दो खूब दिया है। पर में मानता हूँ कि यह मेरी 
सर्वश्रेष्ठ कहानी नहीं है । सर्वश्रेष्ठ कहानी का अगर यह मतलब है कि पाठक को 
श्रपने में उल्नका ले, उसके दिभाग पर कब्जा कर ले, उसे सोचते पर मजबूर कर 
दे, पाठक अपने अन्दर घुलता रहे और सोचता रहे कि उससे ऐसा क्यों कर दिया, 
वैसा दयों कर दिया, तब तो यह सफल कहानी नहीं है। पर एक वात है कि इस 
कहू।नी को पढ़ने के वाद शिक्षा जरूर मिलती है झौर बह यह कि मगर कोई वैसा 
काम करे जैसा कि डाकू खड़कसिंह ने किया था तो फिर गरीब पर कोई विश्वास 
नही करेगा। उससे वही शिक्षा श्राजकल भी जी जाती है । जो लोग उसे लेते है, वे 
इसीलिए लेते हैं।” 

चर्चा को श्रागे बढ़ाते हुए मैंने कहा, “आपके उत्तर से लगता है कि 'हार की 
जीत' के अलावा आपकी और भी कई कहानियां हैं जो आपको बहुत प्यारी है भ्रौर 
जिन्हें आप बढ़िया मानते है ! उसमें सबसे बढ़िया झाप किसे मानते हैं ?” सुदर्शन 
जी का उत्तर वड़ा प्यारा था : “कहानियाँ लेकर कोई मुभते यह सवाल करे कि 
मेरी कौन सी कहानी सबसे झच्छी है, सवसे प्यारी है तो मुझे लगता है कि सुझसे 
यह पूछा जा रहा है कि तुम्हारी कौन सी उंगली सबसे घच्छी है; तुम्हें ग्रपना कौन- 
सा बेटा सबसे प्यारा है। बेदे सव ध्यारे होते है और किसी भी उंगली में कूछ चुमे 
तो दर्द जरूर होता है! लेकिन अब आपने पूछा है तो मैं सोचता हूँ कि मैं कौत-सी 
कहानी आपके सामते यह कहकर रखूं कि वह मेरी सबसे प्च्छी कहानी है। 

“हाँ, एकाएक मु के खयाल आया है, मेरी एक कहानी है 'तीर्थेयात्रा' । बह मुझे 
काफी अच्छी लगती है । एक और मेरी किताव है 'फरोले' जो खलोल जिन्नान के 
रंग में रंगी हुई है। उसमें छोटी-छोटी कहानियाँ है। इसमें एक वाबय वयान कर 
दिया जाता हैं, कहा कुछ नहीं जाता, छोड़ दिया जाता है| पर भाषा उसकी 
अरबी स्टाइल' पर है, वे कहानियाँ मुझे वहुत पसन्द है। आपके सवाल का मैंने 
बड़े झजीव ढंग से उत्तर दिया है; घापने सबसे अच्छी कहानी पूछी है और मैं 
अच्छी कहानियाँ बता रहा हूँ । मैंने एक और पुस्तक लिखी है “भीठा पेड़ और 


श््‌ सूजन की सनीभूि 


बड़वा फत' वह नावल भौ है भौर कहानी भी । मैं समझता हूँ कि झ्ाज तब 
मैंते जो कहानियाँ दिखो हैं उठम घापद बह सबसे अच्छी है । वैसे, मेरी सबसे 
अच्टों कहानी भ्रमी लिखी जाने वाती है 7” 
सुदशनजी की बीक्षियो बहानियाँ निकली हैं, पर उनका उपस्यास मेरे देखने 
में एक ही भाया है-्रेम पुशारिन / इसलिए मैंने कहा, “आपने बहानियाँ तो 
खूब लिती हैं भौर बढ़िया लिखी हैं, पर उपयास प्रापका बेवव एक है---प्रेम 
पुजारित । कृपया बदाएँ, झापते यह उपयास्त कब लिखो भ्ोर इसके बाद आप 
उप'यापत लिसने में कया प्रवृत्त नहीं हुए।” क्हादी-लेखन को झोर झपने झधित 
सुकते का कारण बताते हुए दे बोले, “उस समय मैंने सोचा था हि लोगो वे पास 
ज्यादह समय नहीं है। एक उपयारा पढ़ते के लिए बई दिन चाहिए। मैंने सोचा, 
दसी चीज़ लिखू जो पटे, प्राय पटे में पढ़ी जा सके गौर उसका मवतब पूरा हो! 
जद मैं स्वथ उपयात्त पढ़दा था तो मुफ़े लगताघा कि जब तेज वह पूरा न हो 
जाए, हैं खाना न खाऊँ, दुछ और वाम मे बहं। प्रोरों ने साथ भी ऐसा होता 
होगा । इसलिए मैंने खोगा का समय बचाने वे लिए कहानियाँ लिणीं $ 
“पर यह कहना गलत है वि मैंदे एक ही उपयास लिखा है। मैंने प्रभी भापकों 
बताया है कि मैंते एप उपन्यास लिखा है मीठा पेड कड़वा फल! (३ और उपन्यास 
जिख्ला है--/परिवतेन'। औ्रौर भो लिखे हैं-पर वे खद लम्बी कहानी वा रूप 
गारण कर जात हैं। हा, सत्‌ १६३२ से मैंने एक झौर उपयास लिखना शुरू किया 
या-उमक्ा नामया 'गुलाम'। दह वहाँ से शुरू क्या था जब जवाहरभाल 
नेहह रावी के किनारे प्रात हैं और ऐलान करे हैं कि पूर्ण स्वतजता हमारा 
ध्येय है। उसके ग्रश्णी पृष्ठ भरे पास लिखे पडे है । पर उसके बाद चुछ ऐसे हालात 
द्वो गए कि मैं उस फिर पकड़ न भरा) भव जब वई घोड़े दिमाग भें उभर रही 
हैं कि बुछ लिखू जा पुरानी चीज़ें पडी हैं, उनको भी पूरा इछट, सो भ्रव लगता है 
गुताम को भी पूरा कर दूगा।" 


उप यास सम्राट प्रेमचद मे सुदगंतडी का वा निकट का सम्बन्प रहा है; 
यह जाववर मैंने जिशासा व्यका वी “प्रेमचन्दजों से भ्रापदी धमिप्ठता रहो है। 
32000 भाप पटवे-पटत कब उनके सम्पर मे भ्राए थौर बहू घनिष्ठता कैसे 
बड़ी २७ 


अपन बा रवरायव करत हुए सुदर्शंनजी बोले, “सन्‌ १६११५ या १६ की बात 
है। मैं लाइब्रेरी जाया बरता था प्रौर वहाँ ग्रखवार पढ़ा करता था। बहाँ एव 
पर्चा झाता था जिसका नाम था “जमाना । बह कानपुर से निकलता था। मुशी 
दयानाराणण विगम उमके सम्पादक थे $ उससे एक कहानी छपी--'विक्रमा दित्य 
बा तैंगा । वह कहाती प्रेमचन्द वो थी । उसे पढसूर मुझपर इतवा झस्तर हुमा कि 
मैं मन ही मन उनका शिष्य चन यदा। उसके बाद मैंने एक कहाती लिखी | वह 


श्री सुदर्शन र्ई 
कहायी 'जमाना' में छघ गई! उसे पढ़कर प्रेंसचन्दजी ने जमाना के मार्फत सुर 
जिटूठी लिखी। उसमें उन्होंने लिसी--'भाई, सुदर्शन, तुम्हारी कहानी मैंने पढ़ी 
है । उसे पढ़कर मुओे शुबह हुआ है कि यह कहानी मैंने लिखों है। सारा का सारा 
“स्टाइल, सारा रंग मेस है| मुझे समभ में नहीं आता कि आपने यह कहानी बौसे 
लिखी | बहरहाल, मैं आपको मुवारकबाद देता हूँ ।' 

“इसके बाद उनसे खतोकिताबत शुरू हो गई । मैं लिखता, वे तारीफ करते । 
मैंके पर्चा निकाला उन्होंने मेरी मदद की ! उसके बाद सन्‌ १६२४ में मैं बनारस 
शया और सोचा कि प्रेमचन्दजी से मिलता चाहिए। मै उत्तके गाँव गया तो वहाँ 
पता चला कि वे बनारस गए हुए हैं। मैंने किसी से कायजञ-पैसिल ली और एक 
चिटृठी लिखकर छोड़ भ्राया--चिट्ठी क्या, बस एक शेर था--- 

नसीब हो न सको, दौलते कदम बोसी, 
अदब से चूम फर हजरत का झास्ताता चले। 

'अपता नाम लिखा और उस होटल का पता लिख दिया जहां मैं छहय हुआ 
था । दूसरे दिन प्रेमचन्दजी श्राए । मैं गंगा पर नहाने गया था। वे श्राए और मेरे 
दरवाजे पर बेठ गए । जब मैं नहाकर लोटा तो मैने उनसे कहा, 'एक तरफ हट 
जाइए । वे हट गए। मैं दरवाजा खोलकर भ्रन्दर चला गया | मैने कहा, 'प्रन्दर 
श्र जाइए ।' दे प्रन्दर आ गए। उन्होंने नहीं दताया कि वे प्रेमचन्द है। मैने 
पूछा, 'झापका शुभ नाम ?! उन्होंने कहा, मुझे धनपतराय कहते है।' मैंते 
कहा, 'याती ?' वे कहने लगे--+यानी प्रेमचन्द ।' में एकदम उनके पाँव छूते को 
हुआ | उन्होंने बीच में ही पफड़ लिया। फिर खूब बातचीत हुई ! सुबह के आए 
थे, रात हो झ्राई । खाता भी वहीं खाया। 

/एक वार ऐसा हुआ कि प्रेमचन्द लाहौर में आए हुए थे। और वहाँ 'हजारा' 
होटल में ठहरे हुए ये । वे उसे हजारा होटल न कहकर 'लाखा' होटल कहा करते 
थे। कहते थे, 'कोई सुतेगा तो क्या कहेगा--प्रेमचन्द बस हजारा होटल में 
झहरे है । इसलिए भाई हजारा नहीं, लाखा होटल कहो ।' उसी जमाने में वे एक 
दिन मेरे मकान में वेठे थे । शाम का वक्‍त था। मैने उन्हें वताया--गांधीजी ने 
कहा है कि सुराज के वाद किसी की तनस्वाह ५०० रुपये से बधादह नहीं होगी । 
भला सोचिए, ५०० रुपये में कोन मिनिस्टर बनसा चाहेया ?' प्रेमचन्द हँसे और 
कहने लगे, भरे भाई, यह भी कोई सोचने की वात है। दो तो हैं ही---एक तुम 
और दूसरा में । मेरे और तुम्हारे सिवा और कौन इस मैदात में उत्रेगा ? ' उसके 
बाद खूब ठहाके लगे । 

/एक घटता मुझे और याद आ गई प्रेमचन्दजो के बारे में । एके दिम एक 
साहव हमारे यहाँ चाय पर आए कानपुर में । वे शायर थे । हम कमरे में बैठे थे । 
बाहर अंबेरा था। अंबेरे में मेरी पत्नी वैठो थी। उसके हाथ में एक छड़ी थी। 


ज्ड सूजन बी मनोमूमि 


कुछ बाम ता उत्त सप्रय उसे था नहीं। छटी से उमोन दुरेद रही थो। भखर 
हमारी बात-्चीत हामे लगी। इतन में उस शायर ने एड बोरय गढ़ दिया स्वाधी 
दयानद वी गान वे खिताफ--दयाताई में तो इतना ज्ञान भी नहीं था जितना 
ड्रग टूटे हुए जूत के दूढे हुए तलुए म।' मैंनटालने पी वीटिश वी, पर वे उस 
पराक्य को दुहराते हो गए) यह सुनार पेरी पम्रंपाली दो गुस्सा भा गया। दह्‌ 
छड्ी कद कमरें मे भा गई और उस पर गर्जती हुई गुस्ते में बाली,'उठ, चल, 
निकल यहाँ गे। नहीं तो प्रमी मरम्मत रद दूदी । हमारे मकान में झाकर, हारी 
छत वे नी बैठकर, हमारी चाय पीकर, तू ऐसी चजा बात करता है । दम वर ४ 
वे शायर साहब चौंक उठे, बहुत शापिदा हुए और कहने लग, मुझे माफ़ वर । 
जलती ही गई। मुझे पता नहीं था वि प्राप झुठ रही है / मेरे बहने पर मे री पली 
बाहर चनी गई। मैने कहा, 'पापने भी गंशव कर दिया।' उसदोंते वहा, 'मुभे 
पठा ही कब था कि कोरे सुत रहा है, मैं तो मजाक कर रहा था। मं सोरियस हो 
कब होता है ?' बाद मे उर्होव॑ खुद हो आवाज़ दी--' माभीजी, पान मगवा- 
१एगा। मैं पात छाकर जाऊँगा । पान प्रा गया । प्रा खाकर वे बाहर चल दिए । 
सैं भी 3६ छोड़ने झथ शया ६ मैंने बहु, "भाई, प्रा जो शुठ हुपा है, उसके 
लिए मैं माफी मांगता हूँ। भजीव वाकया हो गया )' उ्ोंने कहा, इसमे बयां 
बात है, माई * मेरी बढ़ी बहन भी ता जय में बोदे बेहूदा वात करता हूं, मेरे कान 
दूँद देती है। यह भो तो मरी बडी वहय के बराबः है ।' 

* दूसरे-तीसरे दिन यह बात मु दयानारायण नियम ने सुन लो । उसके एवं 
दिन बाद ही प्रेमचन्द बदूं धा गए । झौर उन भी महू बाद सुनी ( बे हमारे 
यहाँ चाय १7 प्राए। उधर से वे शायर साय भी प्रा गए। बातचोत शुरू हुईं । 
जो बान मेसे पत्नी कट्टे शायर साह+ उसबी हो मन्तो मित्राएँ । बह यज्ञत बाते 
कटे ता उसका भो समन बर दें। एक तरफर्म घोर पेमबन्द मे प्रौर ट्रूमरी 
रफ़ परी घमपत्ती प्रौर वे शायर साहव | एक बार मैंने प्रेमच-द सी तरफ देखार 
इचारा किया। वे ठद्वका भार करकर हँस पड़े। मैंने पूछा, 'दैसने वयों हैं ।' 
उन बहा, 'भाई, हँसवा इमलिए हें कि जिस घटना हो वजह से ये हिमामत 
कर हहे हैं, वह मैने मुन ली है (उसके बाद शापर सोहव बहुत भमिन्‍्दा हो गए 
ग्रौर वात आई गई ह गई । इस प्रकार प्रेमचन्दजी वे साथ घनिष्दता बढती गई) 

जब थी मिलन रात शत भर बातें हातो।” जब सुदेघनजों प्रपन कजिमित्र का 
यर किस्सा मु यु रहे थे, औीमती दुदशन पास बेठी मुस्वरा रही थीं। सुदशन 
जौ ने बाद समाप्त को ता के बोचो, 'बद तो बह पुरानी बात सुतफर हेंगी भारी 
है, पर उम समय मेरा खून सोत रहा बए। इनके दे मित्र क्षमा दे माँगने सोम 
जाने इस दिन मैं बया कर बेठती /” 


सुल्शनजी पिल्पी दुपिएँ से भी रहे थे। उनके बहाँ के अनुभव जानने की 
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इच्छा से मैने पूछा, “आपने अपना चाटक 'सिकन्दर' प्रसिद्ध फिल्‍म निर्माता और 
निर्देशक सोहराव मोदी को समपित किया है। इससे लगता है कि फिल्म-जगत्‌ से 
आपकी खूब पटती थी, जवकि फिल्म-जगत्‌ हिन्दी के ब्रधिकांश लेखकों को रास 
नहीं आया श्र वे च्ीघ्र ही उससे पिंड छुड़ाकर साहित्य-जगत्‌ में लौट झाए। 
प्रेमचन्द का उदाहरण हमारे सामने है। फिल्‍मी दुनियाँ के अपने खट्ट मीठे अनुभवों 
के आधार पर बताने की कृपा करें कि आपकी उत लोगों से कैसे निभ जाती थी ।” 
अपने अनुभव बताते हुए सुदर्शनजी बोले, “फिल्पी ताटक के लिए इस वात की 
बहुत जरूरत होती है कि डायरेक्टरों और प्रोड्यूसरों की बात सुनी जाए। लेखक 
के पास ऐसी आँख होनी चाहिए कि वह जो कुछ लिखे उसे पर्दे पर उतारा जा सके । 
मेरे रुथाल में प्रेमचस्दजी बहुत अच्छे फिल्मकार बन सकते थे यदि वे प्रोड्यूसरों झ्ौर 
डायरेक्टरों की बात सुनते । लेकिन उन्होने श्रोद्यूसरों को बात सुनी और टाल दी। 
नतीजा यह हुआ कि उन लोगों को लगा यह आदमी हमारा हाथ नही बैठा सकता 
है। मेरे साथ कई थार ऐसा हुआ कि मेरे पास पचास-पचास॒ पृष्ठ लिखे हुए है। 
प्रोड्यूसरों प्रौर डायरेक्टरो ने कहा, “भाई, यह नही चलेगा, कुछ और लिखों ।' 
मैं उन्हें बिता पूछे कि क्या करूँ या क्‍यों न करूं, लौट आया और खुद सोचकर उसे 
फिर से लिख दिया। लेकिन मैंने उनका सुझाव कि यह करो या यह दे करो, कभी 
हहीं मावा। सुझाव हमेशा मेरा भ्रपना ही होता था। उत्हे लगता था कि यह 
श्रादमी हमारी मदद कर सकता है। दूसरे, उस ववत या ग्राज से दस साल पहले' 
की फिल्में 'डायलॉग' पर बहुत निर्मर करती थी। मेरे डायलाग जो मैने 'सिकन्दर', 
“भाग्यचकऋर' और दूसरी फिल्मों के लिए लिब्वे पर्दे पर खूब उतरते थे। भौर मुझे 
भ्रादमी वे मिल गए जो उन्हें उभार देते थे ! इसलिए वे चीजे चल निकलीं ।” 
आज की कहानी के बारे में सुदर्शनजी की प्रतिक्रिया जानने की दृष्टि से मैंने 
पूछा, "पझ्राज का पाठक झापकी कहानियां पढ़ता है तो आप भी आज की कहानियाँ 
पढ़ते होंगे-- बहुत नहीं तो थोड़ी ही सही । उन्हें पढकर आपकी क्‍या प्रतिक्रिया 
होती है ? उस प्रतिक्रिया के श्राधार पर आप आज के कहानीकार को कया सन्देश 
देना चाहेंगे ?”वे होंठों पर शरार्त-भरी मुस्कान लिए वोले, "मैं अब भी कहानियाँ 
पढ़ता हूँ; पर पढ़ता हूँ कभी-कभो । बस, यह जानने के लिए कि कलम की दुनिया 
किघर जा रही है। लेकित कुछ कहानियाँ पढ़ने के बाद मुझे लेगा है कि में इस 
कल्नम की दुनिया मैं अजनबी हूँ  माचूम होता है कि इसमें मेरा कही कोई स्थान 
नहीं है। इस लिए चुप हो जाता हूँ । अभी कल मैंने एक नई कहानी पड़ी। गेरी 
समभ में नहीं ग्राई । मैंने अपने लड़के से कहा, पत्नी से कहा कि उसे पढ़कर बताएँ 
कि उससें ब्या था । सबने पढ़ी और कहा कि बह उनकी भी समझ में नहीं आईं । 
“यह सुनकर मुझे वचपन की एक घटता याद आ गई। मैं आर्यकुमार सभा 
का सस्ती था। हर सप्ताह ससाज के सत्संग में अच्छे वक्ता आया करते थे श्र 
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हम लाग नियमपूर्वक उनके माषण सुना बरते ये । एक बार कोई हुछूरी काम पा 
पड़ा और मैं सत्मग मैं न जा सका । शाम वी कुमार समा का सहायक मल्त्री, जो 
भेश मित्र भी था, भेरे पास आया झौर बोला, 'परे,सुदशन, भाज तुम बह रहे 

प्राज वा लैजचर बहुन वटिया था, चस मजा झा गया। इतना भच्छा जैवचर हमने 
कभी सुना ही नही ४ मुझे उस दिन सत्छा म न जा सबने का बडा अफ्मोस टुप्ना 
और मैंने पूछा, “ भाई, यह तो बता दो कि भाषण में वह बया था जो तुम्हे चहुते 
अच्छा लगा।' उसने कहां, यार, भाषण इतना बढ़िया था, इतना ऊँचा था कि 
हमारी सम म तो कुछ नही भाया, पर सब लोग उसकी तारीफ कर रहे थै। यही 
बात धान की बहानो वी है । झ्राजक्ल उसी कहानी को भच्छा भाना जाता है जो 
सममभ मे न ग्राए । भाज की क्ट्ानो जो है--मैं सबके बारे मे नही कहत/--वह एक 
पट्टेली है। उस पहेली वो जा समम सके वह समझ ले। जो पर समझ सके बह 
अपना सिर फो”कर देद जाए ॥ 

* भ्रब रही संदेश वी बात । कई वर्ष पहले मैंने एक नये लेखक से वहां थां, 
“भाई, सोचकर लिसो कि दुम क्या दिल रहे हो। भगर पाठव उममैसे कुछ ले 
सकता है ता मुवारक्वाद है। झगर नहीं लेता तो तुम्हाग लिखना, प्रेस वा छापना, 
डाकिएका वहाँ ले जाना--भव कु उ वेकार गया ।' उस लेखक ने मेरी बात मानी । 
पुराना होते हुए भी उसकी गिनती झ्ाज के नये लेखकों में होतो है। लेखकों से तो 
मैं यही कहूँगा कि हर लेखक लिखते दवत सद सोच लिया करे कि उसके लिखने से 
किसीवो कुछ फायद होता है था नहीं (उसके हिसने से देश वा भला होता हो, 
राष्ट्र का उत्पान होता हो त्तो उसका लिखना सायक है, वरना उसे कोई भौर घधा 
कर लगा चाहिए, और यह लिखते का काम भौरो के लिए छोड देना चाहिए।" 


३-४-१६६६)] 


सेठ गोविन्ददास 


“इन्दुमती? की मूल प्रेरणा 


हिन्दी-जगत्‌ ने ऊँचे से ऊँचे साहित्यकारों को तो जन्म दिया है पर उसे तेजस्थी 
और कमंठ कार्यकर्चाग्रों की कमी रही है। इन दोनों प्रवृत्तियों का समन्वय करके 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने जिस स्वस्थ परम्परा को जन्म दिया था, बह आगे त बढ़ सकी 
झौर हिल्दो का साधक या तो कोलाहल से दूर निर्जन कोने में बैठ, एकान्त साहित्य- 
साधना में रत रहा अथवा साहित्य-साधना से कोसों दूर, बड़े-बड़े समारोह-मंच 
जमाकर माँ भारती की भारती उततारता रहा। इस एकोन्पुखता का परिणाम 
यह हुआ कि हिन्दी-साहित्य की सभी विधाओं के समृद्ध होते हुए भी हिन्दी-जगत्‌ 
के बाहर सब किसीको यही लगता है कि हिन्दी में उल्लेक्षतीय कुछ भी नही । हिन्दी 
के लेखकों की परस्पर छींटाकशी से यह घारणा और भी पुष्ट हुई है। इससे प्रशुभ 
और क्या द्वोगा कि जिस गति से हिन्दी के साहित्यकारों की गिनती बढ़ी है उससे 
कहीं भ्रधिक तेजी से उसके सच्चे समर्थकों की सख्या घटी है । 

इस प्रभाव की पूर्ति करने वालों में भारतेन्दु हरिद्चद्र के बाद सेठ गोविस्ददास 
का ताभ झाता है। सेठजी में इन दोनों गुणों का अपूर्व समन्वय है । मेज और मंच 
दोनों पर उन्होने हिन्दी को अ्रनवरत सेवा की है। प्रसादोत्तर हिन्दी-ताटक मे तो 
सेठ गोविन्ददास का स्थान-अक्षुण्ण है ही, 'इख्रुमती' नाम से तीन उपन्यासों के 
आकार का एक ही बृहत्त्‌ उपन्यास लिखकर उपन्यास-साहित्य में भी उन्होने स्थान 
बना लिया है । यह उपन्यास क्‍या है, भारतीय जीवन का एनसाइक्लोपेडिया है। 
इसका कैनवास इतना बड़ा है कि सच १६१६ से लेकर स्वतन्त्रता-प्राप्ति तक का 
इतिहास इन्दुसती के चरित्र-विकास को पृष्ठभूमि प्रदान करता है। इसके कथानक 
और मनोवैज्ञानिक चरित्र-चित्रण को लेकर मेरे मस्तिप्क में अनेक ऐसे प्रश्न म॑ डराते' 
रहे हैं जिनपर लेखक से खुलकर चर्चा करने की अपेक्षा थी । पर कभी ऐसा सुयोग 
हुप्मा ही नहीं । पिछली बार जब वे संसद्‌ के आपतकालीन अधिवेशन में दिल्‍ली 
आए हुए भरे, उनसे मेंट हो गई और वार्ता चल पड़ी । उनकी व्यस्तता देख, भूमिका 
बाँबे विना ही मैंने पूछ लिया, “झापने एक से एक बढ़िया नाटक लिखे है। बताने 
की कृपा करें कि उपन्पास-कला के किस श्राकर्पण के कारण आपने 'इल्चुमती' को 
नाटक के ब॒जाएं उपन्यास का खझूय ठेने का निश्चय किया ।” 
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मेरा प्रश्न सुनत ही रहस्योटघाटन के स्वर में सेडगी बोले, “नाटक लिखने से 
पहले मैंने $ुठ उपयात्ष भी लिखे थ, परतु यह बहुत पुरानी बाद है। यवाथ से 
मैंने अपना लैखन-वाय उपस्यास से ही शुरू किया था। मैंने प्रपता पहला उपस्यास 
'उस्पावनी' केवल बारह वप की प्रवस्था मे लिखा था, परन्तु 'इदुमती' के सिवा 
अपने इन उपयासा को मैं बालव के खिलोने भानता हूँ । ये उपयास हैं भी भव 
अप्राप्य। ददुमती/ का वाटक के बजाय उप“यास का रप देने का यह वारण हुआ 
कि लिस प्रकार एक ध्राधुनिक महिला की जीवनी मैं लिखता चाहता था वढ़े नाटक 
के दायरे मे नही था सस्ती थौ। फिर दस जीवनी की ए्रष्ठभूमि में सन्‌ १६१६ से 
स्वत ता प्राप्ति तक भारतोय जीवन के हर क्षेत्र का इतिहास भी ताटक में लो 
सब्‌ना सम्भव नही था ।' 

'इदुभती' वी मूल प्रेरणा वो बात उठाते हुए मैंने प्रश्श किया “इदुमती के 
दीछे शिसी जोवित व्यक्ति की छाया काम कर रही है या जारण सतान सम्बधी 
अनोवैतातिक भौर सामाजिक समस्यात्रा के तिखूपण के लिए ही भ्रापने इन्दुमती 
से 'ग्रादिफिश्यल इन्समनेवन' वा प्रथाग क रवाया है २ कृपया बताएं, इ दुमती वी 
मूल पं रणा बया रही है। ' बिना क्षियी घुमाव फिराव वे प्रश्न का सीधे लेते हुए. 
सेडजी न बहा, ' द*मती के पीछे किसी भी जीवित व्यवित की छापा नहीं है। 
हदुभती का प्रारम्भिक झादश था पलीव झौर मातुत्व म विरोध । नारी-जीयन 
के लिए मैं दोना बालें आवश्यक मानता हैं । प्रत उत्तता पहले मैंद विज्ञाट के राया। 
परस्तु पढ़ि के ग्रसाभगिक निधन ते कारण वह गाता नही बस राकी | पति ने प्रति 
उसता जैसा प्रणय था उसम माता बनन के लिए इृतिस गर्भाधान के अतिखित 
दूसरा कई उपाय नहीं था। इसलिए मैंद उसका प्राश्वय लिया ) इन्दुमवी को मूल 
प्रेरणा उप यास का पहला बावय है 'जिश्द भ निज वा व्यक्तिव ही सवबुछ है ७ 
यह प्रेरणा उस्ते ब्रपते पिता से मिद्री । परन्‍्लु ग्रन्त मे जज तक इसका एक दूसरी 
प्रकार से समाधान नही हा गया तब तक उसे सुख तही मिला। यह समाधान वेदान्त 

का मूल विदार है कि यवाय में यह सब सृष्टि एक ही तत्त है। इस विचार के 
भन्तगत व्यवित भी आ जाता है। मैं वेदान्त के इस विचार को गगातने वाला डे 
भूत यही 'ददुमती उपयास की मूल प्रेरणा है।” 

सैठजी ने जिस बाजय को अपने उप्यास की मूत श्रेरणा कहा वह सूत हूप मे 

उपयास मे बार-बार ता झाता है, पर मुझे लगा कि उप्रयास के क्पाउक और 
नायिका इददुमती के चरित्र-विकास में वह पूरी तरह खप नही पाया । उपयाग के 
अत म डा० तिलोकीनाथ न देदान्त के भ्राघार पर उसकी जो व्यास्या प्रस्तुत वी 
हैं बह भी मुझे झरावित सी लगी । इसलिए, मैंवे अपनो शका को वाणी देते हुए 
पूछा, “उप वास मे अन्त मे जितोकीवाव हारा अस्लुत की यद ब्यास्था विगती-सी 
लगती है, मातो उपयास को स्सी निष्फप तह पहुँचाने के लिए ही इसे बाद से 
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गोड़ा गया हो । क्या आप इस व्याल्या को उपन्यास की घुरी मानते है ?” 

विना किसी प्रकार की उत्तेजना के सेठजी ने बड़ी दृढ़ता से मुझे यों द्रिस्त्र 
किया, “विश्व में निज का व्यवितत्व ही सव कुछ है, इसकी त्रिलोकीनाथ द्वारा 
प्रस्तुत की गई व्याख्या थिगली-सी कदापि नही है। आरम्भ में जब यह्‌ वावय लिखा 
गया और प्न्त में इसी वाक्य से उपस्यास समाप्त करने का निश्चय किया गया, 
तभी से त्रिलोकीनाथ की व्याख्या मेरे मत में रही है। इस व्याख्या को ही मै उप- 
न्यास की घुरी मानता हूँ 7” 

इन्दुमती के चरित्र-विकास के जिस मोड़ ने मुझे झ्राकपित किया है, वह है 
उसके द्वारा इस परम्परागत घारणा का निराकरण कि नारी का चरम विकास 
मातृत्व में है। इस वात को उठाते हुए मैंने कहा, “'इल्दुमती का चरिभ्र-विफास घौर 
उसकी श्रन्तिम परिणति हमे इस निप्कर्प पर पहुँचाते है कि नारी का चरम विकास 
मातृत्व मात्र में नहीं। बल्कि इससे तो भेरी इस घारणा की पुष्टि होती है कि 
पत्नीत्व के माध्यम से चारी को जो तुष्टि मिलती है, वह भी अपने-भ्राप में ऐसी 
उपलब्धि है जो उसके स्वस्थ विकास के लिए ग्रनिवार्य है। पुत्र प्राप्ति के वाद 
भी इन्दुमती का शारी रिक भूख के कारण पात्र-कुपाञ्र की चिन्ता छोड़, वी रभद्ग 
को पावे के लिए मचल उठना, इसका स्पष्ट प्रमाण है। क्‍या झप इस सिष्कर्ष से 
सहमत होंगे ! ” मैं ग्रपती वात कर रहा था और सेठजी अपते भीतर की गहराइयों 
में उतर रहे थे, मानो ऐसा करके थे पेरे बिश्लेपण की गहराई नाप रहे हों | शायद 
इसीलिए मेरी बात श्षमाप्त हो जाने १९ भी उनकी मौन मुद्रा भंग नही हुई। देखते- 
देखते उसके भुख पर संतोप की लहर दौड़ गई और वे बोले, “आपकी इस धारणा 
से मैं बहुत दूर तक सहमत हूँ । आपके दूसरे प्रइन के उत्तर मे मैंने जो विवेचन 
किया है वह आपकी इस धारणा के बहुत लिकट है ।'/ 

श्राघुनिक नारी के संदर्भ में मुझे ऐसा लगा है कि इन्दुमती के जीवन की 
असफलता आधुनिक नारी को स्वतन्त्रता और समता की माँग की खिलली उढाती 
है। इन्दुमती के जीवत की विडम्वना, स्वतस्त्रता की भूखी प्रत्येक बारी के जीवन 
की विडम्बना है । मैंते जब सेठजी से पूछा कि इस ज्रिपय में उनकी क्या राय है, 
दे बोले, “इस विषय मे आपने जो विचार व्यक्त किए है उनसे में सहमत हूँ ।/ 

'इन्दुमती' उपच्यास पढते-पढ़ते मुक्के ऐसा लगा था कि अपनी इच्छा की पूर्ति 
के लिए इन्दुमती ने डा० बिलोकीनाथ को अपना साधन बनाया है, उपन्यास में इससे 
अधिक उसका कोई महत्त्व नहों । इसलिए, मेंने पूछा, “डा० जिलोकीनाथ विना 
पत्नी के पिता बना श्रौर इन्दुमती बनी बिना पति के माता, पर इस्र तथ्य को जानते 
हुए भी इन्दुमती त्रिलोकीनाथ के वजाय अपने मृतपति ललित मोहन को ही मयंक- 
भोहन का पिता मानने का झाग्रह करती रहती है। क्या यह इन्दुमती द्वारा त्रिलोकी- 
नाथ का शोपण नही ?” प्रदन सुनते-सुनते सेठजी गम्भीर हो गए और मुझे आड़े 
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हाथो धते हुए बोले, “इदुसती द्वारा जिलोत्ीनाथ वा झ्योषण नहीं मात्रा जा 
सकठा। वह हृत्रिम गर्भाधान से पुत्र चाहती यो भौर बह पुत्र भी ललित मोहन 
वे सदश। विजोबीताथ इ दुसगी का पुराना साथी था। बह डाक्टर हो गया पा। 
अठ बह जिनोनौनाथ के पराम गई। उसने ज्िलोरीताप से उसके वीर्य हारा 
सताता्पत्ति दी कामना नहों की । वह कै दल इुजिम गर्माघाव चाहती यो, वीर्य 
चाहे किसी वा भी हा । विलोडीनाथ के अममजेर्स पर उसने बहा भी कि यदि 
बह उसझा प्रदघ नहीं कर सकता तो बट दिंसी अस्य डाबटर के पास चली 
जाएगी ।/* 

मरा प्रन्‍्तिम प्रश्न था. ' इदुपदी में आपकी लेखनी का चसत्वार देखरर भते 
भानन वा तैयार नही होता हि यह भापका भवेला उपस्यास रह जाएगा। वृषया 
बहाएँ, भराषज्ञा अदला उप पा कब भरा रहा है ?/ प्रश्न सुनकर सेठजों का चेहये 
खिन उठा और व पुस्क राते हुए वोते, “यह जानरर प्रमन्‍्तता हुई कि इस उपन्यास 
को झ्राप मेरी लखनी का चमस्ार मातते है। जैशावि मैं पहले हो बह चुका हूं, 
पह मेरा प्रथम दप यास नहीं है । यह उपयास प्रन्तिय होगा या भ्रागे चलकर में 
और कोई उपस्यास भी लिख सरूगा, यह दहला बदित है। इतने बड़े बिनयास 
पर नारी की मनोव तानिक जीवनी उपयाग के रुप मे लिसने के बाद जद तक 
इतने ही बडे वेनवास पर लिखने वी बल्पना मत मे न भ्ाएं, तब तक इन्दुमती” 
लिसनव के बाद दूसरा उपयास लिखने कॉ साहस नहीं होता, लिखना चाहता 
9 हैं। मत आत यह कहना वि मेरा झगला उप यास कब भा रहा है, सम्मव 
न) है /$५ 
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जीवन और जगत के प्रति नारी जितनी जागरूक भ्राज है, उत्तनी शायद पहले 
कभी नहीं थी । भाज वह जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में पुरुष केसाथ कंधे से कंधा भिड़ा 
कर--मिलाकर नहीं--चलते की मांग करती है । सभ्यता ने उसकी स्वतन्तत्ता को 
स्वीकारा है। कानून ने उसे बरावरी का हक दिया है। झाधुनिक शिक्षा-दीक्षा ने 
उसमें स्वाभिमान का भाव भरा है। इस सबसे नारी की प्रग्मति का मार्ग खुल गया 
हैं और उसकी कुछ समस्याएं सुलकी भी है। पर उनके स्थान पर जो वई उलभने 
पैदा हुईं हैं, वे सौर भी भयंकर हैं । सभ्यता, कायून झौर शिक्षा ने नारी की शारी- 
रिक वेड़ियों को तो काठ दिया है, पर उसके भीतर गहरे जमे सदियों की दासता 
के संस्कार भ्रव भी उसकी आत्मा को जकड़े हुए है और बहू लाख छटपटाने पर 
भी उनसे मुक्त नहीं हो पाई है । संस्कारों मे वह अभी भी प्राचीन है, पर आधु- 
मिकता को उसने फैशन के रूप में श्लोढ़ा हुआ है। कुल सिलाकर उसकी स्थिति 
सुधरने की बजाए बिगड़ी ही है। उसका शोषण अभी भी रुका नहीं, शोपण का 
रूप भर बदला है और वह उस रूप की चकाचौंघ में भ्रापा खो बैठी है । 
सारी-जीवन की इस विडम्वना का चित्रण उदयशंकर भट्ट के उपन्यासों सें 
हुआ्ना है। कवि और नाटककार के रूप में तो भट्टजी का स्थान अक्षुष्ण है ही, इधर 
कुछ वर्षो से उपस्यास को अपवी अभिव्यक्ति का माध्यम वनाकर उन्होंने जो 
कृतियां दी हैं, उनका भी अपना स्थान है । 'एक नीड़, दो पंछी', 'सागर, लहरें मौर 
मनुष्य, 'डा० शेफाली', शेष-अशेय' झौर दो अध्याय' उनके उल्लेखनीय उपन्यास 
है। इनमें उन्होंने कुशल जर्राह की तरह नारी-जीवन के इस है त पर बड़ी निर्ममता 
से नस्तर चलाया है और उसका पूरा सवाद निकाल बाहर करने की चेप्टा की है। 
रोग के निदान में वे श्रधुताठन तकनीकों से लैस होकर चले है, पर जिकित्सा के 
हूप में वे आधुनिक प्रयोगों की अपेक्षा सदियों की आजमाई हुई पुरातन पद्धति 
ही अपमाते है; वे काम-वृत्ति को दवाने के पक्ष में तो नहीं, पर उसे खुलकर खेलने 
देने की वजाय ये उसका संयमन ही हितकर मानते हैं । 
पिछले दिनों जब भट्ठजी से मिलने का सुयोग प्राप्त हुआ तो मैंते सीधे उनके 
उपन्यासों पर ही चर्चा छेड़ दी | उनमें चार-वार उठाई गई सेवस की समस्या को 
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सेते हुए मैंने बढ़ा, “समाज जे किसी स्त्री या पुरुष को विशहे फी अनुमति देने 
से इन्कार करके उसके सेवस प्रयाह वे सभी मांग भ्रवरद्ध कर देता है तब उसके 
पा सेदस वे उतया के सदा भ्रोर कोई स्व्स्व रास्ता नहीं रहत़ा। श्रसफत 
प्रेषी घोर निराता के सण मे प्रात्महस्या कर सकता है, या फ्रि किसी दूसरे की 
हृत्या म प्रवुत्त हो सकता है जिसे बह ध्पने माग व काटा समझता हो। भाप उसे 
दोना से बचजर जा परमेवा के क्षेत्र मे धरवृत्त कर देते हैं, यह रवामाविक ही है 
प्रम और परसवा दोता मे स्वक्ति वा भ्रहे चूर-चूर हो जाता है झोर उसे परम 
सताप वो उप होती है। इस दुष्टि से भुभे डा० शेपाती वी अपक्षा दो 
अध्याय वी चाएदा वे चरिष्र विकास वी परिणति झधिर सयत भौंर स्वामावित 
दीवती है। इस विपय में आापवी क्या राप है ?* 
प्रहत के उत्तराद्ध पर भट्टनी खिलखिलाइट हंस पद्े भौर बोले, “सी तो 
होगा ही व्योक़ि 'दो प्रध्याय' 'डा०शेफाजी' वे बाद लिखा जाने बे कारण शारदा 
के चरित्र विकास की परिणति दस समस्या पर मेरे परिषवव दृष्टिवाण को ब्यकत 
रखती है (” किए प्रबन को झौर गहराई से लेव हुए वोले, “में सेरस वो स्वय 
प्रवाहित होते हुए देखता चाहता हैँ। हिसी मर्यादा था प्रादक्षे मं बाधता मुभे 
अभिपग्रेत नही । 'लाॉक-परलोक' वी चमेली, 'इ० रेफाली' की होरा देई, 'मापेर, 
सहरें और मरुप्य! बी रत्ता इस प्रकार वे उदाहरण हैं। जिन पातज़ों मे अ्विदेर' 
बाय दान नहीं है, या अध्यया या सेवा से जि ने भ्रपने वाम को भस्म कर दिया 
हैया दूसरी भौर उ पृ कर दिया है, उही पात्रा वो मैं घारद या शेफाली के 
झरुप मे वितित करता हूँ ('डा७ शेपाली की टीरादेई 'सागर, लहरे भौर मनुष्य 
वी इसद्छा, बच्ची भ्रादि पाज्ो मंकापम को सपा वरने की टाकित वे श्रभाव मे 
जह अपने स्प म प्रयाहित होत जान दिया है) । दस स्थिति तक पहुँचने के लिए 
जो प्राणप्राह सघर्ष पाश्नो के जीवन मे हाता हैं; उस तक पहुंचते-पहुंचने जो पात्र 
मुझे जीवित रिवाई नेते हैं, उहीं यो मैंने बेस दिखताया है। वैसा वरना प्राग्र ह- 
ग्रहिलता नहीं है, स्वाभाविक है हा सकता है, इस भ्रदस्था में भी कुछ लोगी को 
अर्वाधाविक लगे। मैंन ऐमे पात्र दबे हैं। उतके सम्पक मे भी भाषा हूँ । इसी लिए 
भर निष्कष पैंने प्रषत पाजो के लिए भी तिकाचा 
“शरद और सेफ जी, दोनो ही भ्पडे भरत जे पीडित हैं और दोता ही 
अपने मन के प्रिय ब्यवित वो चाहती है। किलु शेफाली मे अपने सेक्स को जीतने 
की द्षमता कम है स्व कि शारदा ने अपने गु् के प्रभाव से अपने को पूर्णतया 
साहिय साधना म ढाल जिया है। मैंने शारदा को जिस अवस्था मे छोटा है उच्त 
अवस्था म प्रत्येक पाठक वा खुनी छुट्टी दे दो है कि वह प्रपने तक और विवेक 
दै अनुसार निणय कर सके । रे समझता हूं, पाठव को वेवन जितना लिखा है 
उतना ही समभने की झावदयकवा नहो) उसमे ग्रात्मदल का निधय भी चाहिए ) 


- श्री उदयशंकर भट्ठ ३३ 


गही प्रक्रिया 'सागर, लहरें और मनुष्य' की रत्ना की भी है। कुछ लोग सानते है 
रत्वा से ड!० पांडुरंग की शादी हो गई, लेकिन मैने उस पात्र को भी पाठकों के 
निर्णय पर छोड़ दिया है । मनुष्य का जीवन रहस्यमय है। वह रहस्य यदि बना 
रहे तो उस पात्र में एक अद्भुत निखार आ जाता है। मैंदे इस प्रात्रों को इसी 
दृष्टि से देखा है ।” 
चर्चा को भट्टजी के वहुचचित उपन्यास “सागर, लहरें भ्रौर मनुष्य' पर लाते 
हुए मैंने कहा, “ सागर, लहरें भ्रौर सनुष्य' को लोग प्राँचलिक उपस्यास कहते है, 
पर मुझे लगता है कि उसमें वहुत कुछ ऐसा है जो उसे झॉंचलिकता के घेरे से 
निकाल कर सार्वभौम वना देता है। से समझता हूँ, उस उपन्यास में कोली जाति 
की रल्ना तो निमित्त भर है-- आज की परम महंत्त्वाकांक्िणी एवं स्वतस्भ मारी 
को भठकन के चित्रण का ( कृपया बताएं, उस उपन्यास की रचना में झ्ापका मूल 
लक्ष्य क्या रहा है ।” 
प्रश्व का स्थागत करते हुए-से भट्टजी वोले, “पाप जो कहते है सो तो ढीक है 
ही। मैं भी अपनी इस रचना को कोरा आँचलिक उपन्यास नहीं मानता। जहां तक 
इस उपस्यास की रचता में निहित मूल लक्ष्य की बात है वह तो आप जैसे लोगों के 
खोजने का विषय है । पर मैं यह्‌ अवश्य बता सकता हूँ कि इसकी रचना के लिए 
भुझे कव और जैसे प्रेरणा मिली । भछुप्रों के जीवन से भेरा सीघा सम्बन्ध कभी 
सहीं रहा, जाति और कर्म से भी तहीं। बात सार्च, १६५३ की है। मुझे सपने एक 
“निकटतम सम्बन्धी को, जो विदेश यात्रा पर जा रहे थे, विदा करने वम्बई जाना 
पड़ा । यों मैं इससे पूर्व भी कई बार वम्बई गया हैं और समुद्र-दर्शन, समुद्र-स्नान 
की लालसा मेरे भीतर सदा ही रही है। प्तमुद्र के किसारे-कितारे धघूमता, एकान्त 
में बैठकर पर्जेन सुनना, लहरें देखना यह मेरा 'शिवा' था और उन दिलों भी वही 
हुआ । बम्बई जाकर अपने को में रोक नहीं पाता । आज भी समुद्र के किसारे- 
किनारे घूमना पसन्द करता हूँ । उस समय सुझे लगता है--समुद्र भी इस पृथ्वी 
की तरह एक श्रनन्त संसार है। तो उस दिन मैं अपने एक साथी के साथ घूमते- 
घूमते बरणोबा नामक भ्राम की ओर जा निकला । वहाँ मुके एक नई दुनिया दिखाई 
दी। लहूराता समुद्र और वहाँ का जन-जीवन देखकर एक उत्सुकता, एक अभि- 
व्यक्ति की बेचैनी मेरे भीतर फूटने को आतुर हो उठी। मचात पर फैली मछलियाँ, 
किमारे पर साबों में बैठे मल्‍्लाहों की मस्ती, उनके गीत, उनके जीवन-दर्शन ने मुझे 
आक्ृष्ट किया । मैं बहुत देर तक खड़ा-खड़ा उस दृश्य को देखता रहा। उस समय 
भुझे लगा जैसे मैं भी इसी समुद्र और इन प्राणियों मैं से एक हूँ । उसके गीतों की 
जो तातत उठ रही थी, उसमें जैसे मुझे समुद्र ताल देता लगा। एक तन्मयता की 
प्रतीति हुई । मुर्े लगा जैसे लहरें उनके हुर गान, ताब, ओजस्त्री लय को आत्म- 
सात्‌ करती बंढ़ रही हों मौर मेरा सर्वांग उन गीतों पर ताल देकर गुमगुनाने लगा । 


द््ड सुजन की मनोभूमि 


मैं उस समप अपन का भूल गया । मैंने झनुभव किया, सागर वो भी एवम कहानी है 
दो इन सागर पुत्रा की भी । 

“ बैमे मैं रामइब्रम, घनुपफ्ोटि, क-बाडुमारी, जगस्ताथपुरी, द्वासिता भादि 
के ममुद्र का भी दर न वर चुवा था। उस समय मेरे मन मे यह विचार कई वार 
उठी कि हिंदी माहियय मे समुद्र का विता-त झमाव है। इस सम्बन्ध मे मुर्खे जब- 
तब अपने साहित्यिक मित्रों से भी चचों करने का झदसर मिला। उस समय भडझुप्रो 
क॑ जीयन ते मुझे उत्पाहित किया । मैंने निश्चय किया जि यदि मैं इस जीवन को 
साहित्य मे चित्रित बर सए॑ तो ददाचित्‌ हिंदी साहित्य के प्रशमात्र वे भभाज 
की पूति वर सरूगा। मुभम एक उसाह जगा भौर में क्र भपने काम में जुट 
गया। 

उसप्ती उप पास पर मैन एस झौर प्रश्न किया, "सागर, लहरें भौर मनृप्य' 
का सुखात बतान के जिए भ्रापन क्थानक काजो मा दिया है, वह सस्ता सिनेमाई 
मोड़ लगता है। बस भी पाज के युपर में रता जैसी स्वतस्त्र विचारों वाली मारो 
के जीवन १॥ दुखा वे होना ही भ्रधिक स्वाभाविक लगता । उसवे' छद्घारक डा० 
भाइरग जैसे ब्यवित करपतावोक मे ही मिल हैं वस्तु जगत्‌ में नहीं । इस विषय 
में भ्रापपी क्या राय है २! 

प्रशव थी चोट को पाते भाव से सहते हुए भट्ट बी सयठ सदर में बोजे, “ सागर, 
लहरें भ्रोर भनुष्य' मे रता का पन्‍्त सुखात नहीं है) लेकिल सुछ्त के भार पास 
जरूर है। वैसा चित्रित करना मु के इसनिए भी भावद्यक लगा वि भ्पने जीयन 
के झारम्भ से ही रत्ना भटकती रहो है। उसे भ्रपनी परिस्थितियों से घोर सपप 
करना पद्ा है। उसके जीवन के योवन मे प्राय अ्रमा को रात्रि भागी रही है । जहाँ- 
जहा वह गई, जिस जिस व्यवित था श्राधय तिया उसीने रत्ता को धोखा दिया। 
बहदुलाएरी गई और तिरम्शव भी हुईं । इस सारे काल म प्रात का एवं भी भ्रालोक 
उमझे दिषाई नही दिपा। स्वाभाविक हैकि मनुष्य के जीइन भ ऐसी घटनाएं आती 
है तो प्रकाश भी प्रिलता है। मैं देखा कि रत्या वा भी जीवत के खुख का प्रकार 
मिलना भ्रपेशिन हैं। मैन डा» पाटूरग की कल्पना वी । पाडुरग जैस ब्यवित वहत नही 
हाते। पर एसे व्यवितयो का अमाव नही है। मैं सानता हूँ, रत्ता साधारण दिखाई देने 
बाली लड़ी नही है उसके इच्ठाएं पवत से उँची भर सागर से गहरी हैं जिनके 
९३०73 34 है। उसको झनतमे पाडुरग जैसा एक व्यक्ति मिलना 
विलन, काही मवने शोर शक रेप हे पमीद कर ही इन हे लिए शाही 
दिए गा कहता हैकि स्ला बना से कि क्षा करनी पडो । मेरे एव ध्रालोचक 
बची िपण है। मत ९ मर त्र हिंदी साहित्य मरे ही नहीं, विश्व-साहित्य 
द्भुः ६ यह उनका रा के प्रति प्रेमातिरेक हो । किसु यह 


इच है, रलता जंसा पौरपमय-पात्र हिंदी में तो दिखाई नहीं देता) उत्तर कारण 


आओ उदयशंकर-भट्ट झ््श्‌ 


यह है कि हिस्दी ने कोली जैसी निर्भीक और वीर जाति को नहीं अपताया है। 
आप देखेंगे, वही एक नारी है जो टूटने पर भी कुकी नहीं है।” 
भट्टजी ने बड़ी खोज-खबर और यात्रा के वाद साथु-जीवन पर भी एक उपन्यास 
लिखा है जिसका नाम 'शेप-अश्षेय' है। साधु-जीवन को भ्रभी तक किसीने छुझ्ना ही 
नहीं था, पर भट्टूजी ने उसे पूरी गम्भी रता से लिया है और इस जीवन के भ्रच्छे- 
बुरे दोनों ही पक्षों का वड़ा निर्मम विवेचन-निरूपण किया है। पर उसे पढ़ते हुए 
मुझे ऐसा लगा कि ज्ञानवर्धक होते हुए भी उपन्यास के रूप में वह विशेष जमता 
नहीं । इसलिए, मैते प्रश्न किया : “झापका उपन्यास शेप-अशेय' झ्राज के साधु 
जीवन की पोल खोलने मे जितना सफल रहा है, उत्तना औपन्यासिकता की दृष्टि 
से नहीं | लगता है, अनेक साधुओं के इतिवृत्तों ने उसके कथानक को विल्लेर दिया 
है। कृपया बताएँ, बाद में इस कृति को पढ़ने पर क्‍या श्रापको भी कभी ऐसा 
ज्गा।! 
प्रइन तीखा तो था ही । प्रतिक्रिया भी वैसी ही हुई । मेरी स्थापना का सिरा- 
करण करते हुए भट्टजी वोले, “मैने इस उपन्यास को झालोचक की दृष्टि से तो 
नहीं पढ़ा, जबकि सुर पढ़ता चाहिए था ) मैं भ्रापसे ही एक प्रश्न करता हूँ, क्या 
उपन्यास एक सपे-सुले ढाँचे का नाम है ? फिर तो आँचलिक, मनोवैज्ञातिक-जैसे' 
उपन्यास इस ढाँचे में नहीं भरा सकेंगे। में सानता हूँ, भ्ापने जो कहा बिखराव है, 
पर विखराव होते हुए भी, श्राप मानेंगे, उसमें एक-सूक्षता है जो उपन्यास की जान 
कही जा सकती है। कमल जो इसका मुख्य पात्र है, वह जहाँ-जहां जाता है, गहराई 
से जीवन-दर्शन का अ्रध्ययन करता है और वही कहता है । हाँ, उसमें इसी कारण 
शाखाएँ-प्रशाज्राएँ अपेक्षाकृत अधिक फूटी हैं । यह आज के उपन्यास के लिए सह्य 
चाहे न हो किन्तु इस कृति हारा साथु-जीवन की प्रकृति और विकृति का जो दर्बाते 
उपस्थित है, वह मुझे अभीष्ट भी था ; में पूछता हूँ, जो मैं कहना चाहता था, पह 
में कहने में सफल हुआ हूँ या नहीं ? उपन्यासत्व इसमें सिद्ध हो या अ्सिद्ध, मै श्रपनी 
धांत खुलकर शोर उपन्यास के ढंग से कह पाया हूँ या नही ?” कहते-कहते भट्टजी 
सहस। रुक गए और उत्तर की प्रतीक्षा मे मेरी ओर देखने लगे । 
मैने बिनयपूर्वक कहा, “आपके 'देप-अश्लेष' से साधु-प्माज की प्रकृति-बिकृति 
का यथार्थ और प्रभावोत्पयादक चित्रण हुआ है, इस विपय में दो मत हो ही नहीं 
सकते । मेरी जिनासा, या कहें शिकायत, तो इसलिए है कि आपने यह सारा निकृपण 
उपन्यास के साध्यम से किया है और उपन्यास का पाठक होने के नाते कमल के 
साथ-साथ मुझे भी वहुत भटकता पड़ा है और बह भटक हो मेरी भुंभलाहट के 
रूप में यहाँ व्यवत हुई है । उपन्यास के सभी पाठकों को इतना भटकन शायद सह 
नहों। 
मेरी बात चुवकर भट्टजी हँसते हुए बोले, " भटकन पाठकों को सहा हो या 
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ने हु, पर इतना भिश्चित है दि भापकों वह सहा नहीं। उपयास्, गाठक या 
कविता को आप चौखटे में नही बाँध सवठे । पैलाव भाज के जीवत का गुण है मा 
दोप, जा छुछ भी हो, पर बड़ है प्रवरप । मतोविज्ञान के प्रध्ययन से विशृति को 
प्रन्‍्थियाँ फूटबर जा उसे या समाज को गहराई से देखने के लिए बाधित कर देती 
हैं, उस दृष्टि से भी पाठ या विखराव झाज के जीवन वो एन प्रत्यत दस्तु है 
प्रौर साहित्य के लिए तो भौर भी । जिस प्रशार मनुष्य रा शरौर पतले पावी से 
आरम्म होकर घोरे धीरे पडलिया, जाँघो के स्थ मे दइता बढ़ता पेट भर छाती 
तर जाइर पल जाता है, क्रि गईत पर सिमट्व॒र पतला हो जाता है भौर फिर 
बहता है, उसी प्रवार सबुचत विदुचन द्वारा छेखक झपते क्ध्य को पूर्ण व रता है।” 
अपन उपयासो के हर नये सस्व रण मे भद्ओी उसने कुछ च कुछ परिवर्तन 
अवश्य कर दे) हैं। बुछ जोड देते हैं भोर वुछ निरान देते हैं। कई बार तो उप यास 
घ पहला नाम तक बदल बर दूमरा नाम रख देव हैं। उदाहरणाये, 'एक नीड, 
दो पछी' उनके पूत प्रकाशित उपयास 'बह जा मैने देखा! वा नया सस्वरण है। 
“डा० शेकाती/ उनवे पहले छप सामाजिक उपन्यास "नेदेल्मोषट! का परिवर्दधित 
सस्तरण है प्रौर 'दी प्रध्यएय उसे उपयणाम 'उत्तरािश्र' द१३ उसके इस प्र एर 
ने सशोधित मस्व रणो के भोचिय की बात उठाते हुए मैने पुछा, 'पपनी रचता को 
शुक बार पाठकों के सामने रख चुने के बाद, उसके प्रकाशन दे पश्चात, सर्जक 
लेखक जब उस्ते सशोवित वरनते दी दृष्टि से पढ़ता है तो उस समय वह सजब कम 
श्रौर प्रातोचद प्रषिक हाता है। ऐसो स्थिति मे पया मह सम्मावना नहीं रहती 
कि उपके साप छेट-छाड़ करे वह उसे छुघारन की बजाए बिगाड़ बैठे ? अपने 
उपस्पासों बे सशाधित ग्रोर परिवद्धित सस्करणो के प्रमंग मे इस विषय पर प्रकाश 
डासने की इंपा कर ४! 
प्रश्य को गाभोरता से लेते हूएू घट्ूजी वोने *में ता बहुत भन्‍्पन् लेखक हूं 
प्रपनी एक बार लिखो बृति का दोहराने का प्रषित्तार यदि मुझे है, तो प्रकाशित 
सस्व रण में परिवतन झौर परिवर्दधन बा प्रषिद्वर मुभसे यो छोना जाता है? 
पात्र यो चरित्र की पुणता की दृष्टि से मह सब करना भुके घच्छा लगठा है। समय 
के साथ धरवुभवर्की वृद्धि होने पर पिछली क्ृठि को पुणता बे व श्राप्त हो? मुझे 
कभी भी ऐसा लाता है कि मेरे साहित्य के पात्र यदि सूचे-सगडे, प्रगे काने रहेतो 
इयाई पुरे कोजेदे नही ? मेरे दखे के वाद भी दे मुछे चैन जही लेने देंगे ५ भाषने 
नाम परिवतत पौर उपयास परियर््धन की बाप कही है। यदोनों शर्ते विषय वस्तु 
को टुदप्याइड वनान के जिए वो गई हैं ताडि पाठक को शापके कहे अनुसार 
दिप प्रशेण' के पात्रों की तरह मटकना न पड़े । उप-यास की बात मैं नहीं कहता। 
निन्‍्छु शुरोप मे भी देसे लेखक हैं जि होव भ्रपनी कृति का नये सरवरणी मे झावश्य- 
हतावद्च वरिवतन-परिवद्न किया है।जयर मपृष्य दे रूपझेक्ती परिक्तत भौर 
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परिवद्ध॑न द्वोते हैं तो फिर साहित्य को उससे वंचित क्‍यों किया जाए ? ” 

मुझे लगा भट्टजी के उत्तर से मेरे प्रइत का मूल आशय भछूता रह गया है। 
लेखक झपनी कृति का पिता है तो पाठक उसका पति होता है। कन्या पति को पा 
जाए तो पिता का उस पर हक नहीं रहता | इसलिए मैंसे प्पनी बात स्पष्ट करते 
हुए कहा, “मैं समभता हूँ, कृति के प्रकाशन से पहले भले ही लेखक उसका एक-मात्र 
स्वामी होता हो, पर छपते ही उसकी कृति पाठकों की हो जाती है । लेखक तो वक्ष 
“रायहटी' का अधिकारी रहता है, यदि और जब तक वह मिले। ऐसी स्थिति में 
लेखक द्वारा अपनी रचना के परवर्ती संस्करणों का परिवतेन-परिवर्द्धन क्या पाठकों 
के साथ ज्यादती नहीं है ?” उत्तर में भट्टजी बोले, “उपन्यास झौर नाटक को पठक 
प्रायः एक बार पढ़ता है। ऐसी बहुत कम कृतियाँ हैं जो बार-बार पढ़ी जा सकती है । 
उपन्यास तो प्रायः एक बार ही पढ़ा जाने के लिए होता है । इसलिए, उपन्यास का 
परिवर्तित-परियद्धित संस्करण निकलता है तो वह झौर पाठक ढूंढ़कर लाता है ।” 

समय वहुत हो गया था । इसलिए मैंने अन्तिम प्रइन किया, “भ्राजकल आप 
क्या लिख रहे हैं ? निकट भविष्य में आपकी कौन-सी नई कृति प्रकाश में झा रही 
है।" प्राइ-सी भरकर भट्टजी बोले, “ग्रव शरीर इतना अशवत और श्राखे इतनी 
कमज़ोर है कि चाहने पर भी जमकर नहीं लिख पाता ! लिखने की ऐयाशी की 
तरह कुछ तुकबन्दियाँ प्रवश्य कर लेता हूँ, क्योंकि चाहने पर भी यह पुरानी ग्रादत 
छूती नहीं । 'मुभमें जो शेष है' नाम से ऐसी ही कविताग्रों का एक संग्रह श्रभी- 
श्रभी प्रेंस में दिया है । इसमे पिछले एक-डेढ़ वर्ष की कविताएँ संगृहीत हैं।'' 
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साधना, सघर्प और पुरस्कार 


प्राज जब जीवन के सभी मूल्य भय से सिमिट झाए हैं घोर माथिक मूरय 
ही एकमात्र जीवन मूल्य घन बडे हैं, पृरुकार वा महृत्त्व यदि उसके साथ सगी 
धनराशि से धारा जाने लगे तो आश्वय नहीं हावा चाहिए। पर भारतीय शान- 
पीठ पुरस्पार तो इसलिए भी घ्रावपण का के दर बता ति उसने साहित्य वो भाषायी 
और प्रादेशिक मीमामा से विज्ञाततर ध्यापव राष्ट्रीय भुमि पर ला खट्टा रिया 
जिससे 'भारतीय वाइमय' की कल्यदा पुन्र मूचत हो सवी। इस वर्ष वा पुरस्तार- 
सम्मान मिता प्रत्तिद्ध क्यातिल्पी बाबू ताराशकर वन्दयोपाध्याय वो उनके उप» 
ज्यास गण देवता' पर। मानव प्रेम भौर मातदीय चेतना ही तारा बाबू वी रघ- 
नाप्रो का मूल एवर है। बानी हो या उपयास उनकी रचनाथो थी पृष्ठसूमि 
एक ही है, भर्षात हमारा देश, यहाँ के लोग, उनका दू खन्‍्दई, प्राशा प्राकान्षा भ्रौर 
शह सब जो दस दे” के माठी-पाती से बतता-बिगढता है। उसवा साहित्य इदा सत्य 
का प्रनावरण करता है जि भारत को झतरात्मा एक प्रौर भविभाग्य है। पह 
नेक भाषाओं में बोलती है, पर उसकी वाणी एक है। 
इतने बडे सम्मान के ब(वूद बाबू दारारर र क। अपने व्यवितत्व प्रौर कृति व 
है विपय मे काई म्रम नही, इसरा पता चला उनसे भेंट करने वर । दिल्‍ली की 
पर्दी और भरा मं दोनों न मितवकर उह दुछ भस्व॒श्य कर दिया था । तो भी जब 
मैंने उनसे मिलने की इच्छा व्यक्त वी, दे सर्ट्प मान गए । तार बात हिन्दी बोल 
सेते हैं। पैन हिंदी मे प्रदन किए तो उडाने शी उच्तर हिन्दो मे दिए 
धर्चो का प्रारम्भ करते हुए मैंने पूछा, “प्राप किन बाहरो भ्रषवा भीतरी 
विवशताग्ो से साहित्य-मृजव की भोर प्रवृत्त होत है २” बावू ताराशवर बोले, 
“मरा तिशना बाढर की नही, भीतर की प्रेरणामों से होता है। मैंने जब लिखता 
शुरू किया था ठव पैसा कमाने की बात ही नहीं थी। बचपन से बक्मि को पडा, 
रवीद्र और शरत्‌ को पढ़ा, लिखते को प्रेरणा मिली | बचपन से भेरे सौठ दिएते 
ये, सपने ये । एक साहित्यक्ार बदूँगा, दूसरा, देश के जिए भरावश्यक्तता पड़ी तो 
फासी पर चइ जाऊेगा, तीसरा, मोहन बागान मे खेलूँगा) पहने खूब फुटबाल 
छेला, फिर छोड दिया! दोस-वत्तीछ़ वष बी ग्रसस्था मे राजनीति भी छोड़ दी । ये 
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सब छोड़कर फिर साहित्य-साघना आरम्भ की जो अब तक चल रही है ! यह सच 
है कि उससे जीविका मिली, ख्याति भी सिली | न मिलती तो भी साघना चलती 
रहती । अभाव से चाहे मर जाता, पर साहित्य-साघना कभी ने छोड़ता | भीतर 
की प्रेरणा से कैसे मुंह मोड़ लेता ?" 
तारा बाबू की रचना-प्रक्रिया के बारे में जानकारी प्राप्त करने की इच्छा से 
मैने पूछा, “रचता-अकिया के दौरात क्या झपको कभी ऐसा भी लगा है कि बाहर 
झौर भीतर की यथार्थताम्रों के पहले से लगाए गए अर्थ फीके पड़ने लगे हैं, उनके 
स्थान पर नये आत्मविस्मृतकारी अर्थ उभर रहे हैं और आपको सत्य के निकट से 
निकेटतर पहुँचने का आभास मिल रहा है? वे बोले, “हाँ, रचना करते समय 
ऐसा! तो कई बार लगा है कि और गहरे भर्य मिल रहे हैं पर ऐसा कभी नही लगा 
कि पहले जो सोचा था बह एकदम गलत था। मेरा उपन्यास “बात्री देबता', जो 
हिन्दी में 'धरती भाता' के नाम से छपा, भात्मकथात्मक है । उसमें मैंने अपने जीवन 
को ग्राधार बनाया है। तभी तो इसमे बाहर और भीतर की यथार्भताओं की अनु« 
भूत्ति लेखन-प्रक्रिया के दौरान त्रिशुज के समान मिल गई है। कुछ लोग लिखना 
शुरू करने से पहले पूरा प्लान बना लेते हैं। कुछ उसके बिना ही लिखने लग जाते 
है। मेरे साथ दोधों प्रकार से हुआ है। मुझे श्रनेक बार जीविका के लिए लिखना 
पड़ा । पूरा उपन्यास पर्द्रह दिन मे ही लिख डाला। पर जब प्लान करके लिखा 
तभी रचसा सार्थक हुई, वैसे नहीं । पर बाहूरी रूप-रेखा बना लेने भर से काम 
सहीं चशता, वह चाहे कितनी ही सुन्दर हो । शिल्पी प्रतिमा तो बना जेता है, पर 
बहू देवी तभी बनती है जब पुरोहित उसमें प्राण-प्रतिष्ठा करता है। प्राषप्रतिष्ठा 
के बाद ही तो हम उस प्रतिमा को शोश नवते है। साहित्यकार शिल्पी और पु रो- 
हित दोसों का काम करता है । तभी तो उसकी अनुभूति में बाहर थ्रौर भीतर की 
यथाथेताएँ एकाकार हो पाती हैं 
चर्चा को पुरस्कार की ओर मोड़ते हुए मैंने पूछा, “भारतीय ज्ञानपीढ पुर- 
स्कार की सूचना मिलने पर आपकी प्रथम मानसिक प्रतिक्रिया क्या हुई 7” तारा 
वायू थोले : “एक वजे दोपहर जब फोन पर खबर मिली तथ मैं पूजा घर में जा 
रहा था | अधिक सोचने का अवसर नही मिला। बस यही लगा कि यह देवता के 
प्रसाद से मिला है, मेरे कृतित्व में से थोड़े हो है?” फिर थोड़ा रुककर वोले, 
“मेरा भोग करने का समय तो निकल गया, अब तो यह मेरे बच्चों के काम आएगा 
भेरा दामाद मर गया । लड़की को कुछ सहायता मिल सकेगी ! मेरें बच्चे न होते 
तो झायद सारा दान कर देता । पर अब तो यह उनके लिए ही है ।” 
पुरस्कार के विषय में मैने एक ओर अर्च किया, “भापके विचार से साहित्य 
के उत्पात में इस प्रकार के पुरस्कारों का क्या योगदान हो सकता है ?” घिना 
किसी संकोचमाव के बोले, ”हाँ, कुछ तो है ही। लेखक आथिक चित्ताम्ं से 


३४० सूजन की मनोभूमि 


मुबत हो जाता है गौर उठे लिखने ही प्रेरणा मिलती है। मुझे हो देसिए। पहले 
भ्रधित्राशत जीविरा बे लिए लिखता पड़ता था। प्रद भ्पनी इच्छा से लिख 
सक्ूगा । 

ताग बाबू के इतित्व नी भोर लौटते हुए मैंने पृष्ठा "भाप सौ से प्रधिक 
कृतियाँ रच चुदे हैं। कया आप यह बता सगे कि भाषत्ों इनमे से कौनसी सवे- 
श्रेष्ठ लगती है ?" मुस्क्ररे हुए वे बोले “यह बात मुमसे पूछने की योड़े ही 
है। मेरे लिए ता सभी रचनाएँ श्रष्द हैं। श्राप भेरे देच्चों में से पूछें वि' कौन 
सवध्रेप्छ हे तो पैं बँगा वि सभी थरंप्ठ हैं। हो, सबठे छोट बे प्रति ममता झौर 
स्नेह कुछ भ्रषिक ही होता है। यदह्दी बाद भपनी रघतामों के बारे में भी वह 
सकता हूँ । 

मैने झीतम प्रश्न क्या “नये साहित्यकार के लिए प्राप कोई सदेण देता 
चाहे २” तारा बाबू द्वाप हिलात हुए नुज्त बोल पड़े, “नहीं, बुछ नहीं कहना। 
वे भपता रास्ता घाप ना रहे हैं । उन्हें किस्ली सदेश बो भावश्यक्ता नही । हमे 
भी दिसी सदेश की अपेसा नहीं थी। तो फिए इन्हें ही बयो हो २” बह उत्तर 
छुतकर भेरे भीतर उनके इन घादों को सायेक्ता गूज उठी “पुरातन के प्रति 
मेरे मन में श्रनुराग है, कितु भूवन का भझाद्धान भी मैने सुना है, भौर दोतों को 


प्रपने साहित्य बी भाला मे गूयकर भद्दाकाल के चरणों मे समदित करते भपने 
को घयपाए हूं।" 
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शी भ्रगवत्तीप्रसयाद वाजपेयी 


निरखिल समाज बोध ; प्रेम की अनन्‍्तदचेतना 


आज के युग में जयकि साहित्य-सृजन 'वाडूसय तप' के आकाश से उतरबार 
व्यवसाय की कठोर धरती पर झ्ञा ठिका है, साहित्यकार के लिए अपनी रचनाओं 
के स्तर और परिमाण में सन्तुलन चैठाना वड़ा कठिन हो गया है । यह काम उस 
लेखक के लिए तो और भी कठिव हो जाता है जिसके तिकट लेखन केवल 'स्वान्तः 
सुखाय' नहीं, जीबिका का आधार भी है। पर भगवतीभ्रसाद बाजपेयी उन्र विरले 
साहित्यकारों में हैं जो अ्रसंकय विपरीततागं के बावजूद इस सम्तुलग को बनाएं 
हुए हैं। उनका लिखता प्रेमचन्दयुग से आरम्भ हुआ था, पर नित्य नये जीवतानु- 
भवों के सद्दारे युग-युगान्तरों को लाँधते हुए वे अब तक चालीस से प्रधिक उप- 
स्थासों की रचना कर चुके है जिनमें से अनेक की गितती हिन्दी की श्रेष्ठतम कृतियों 
में होती है । 
ब्राजपेगी जी स्व्रभाव के सरल और व्यवहार से सात्विक है, दुराव-छिपाव से 
कोसों दूर । यही ऋणुता उनके कथा-सांहित्य में भी है जो उनके संघर्ष-भरे जीवन 
का दर्पण है। बाजपेयी जी ले जीबन को निकट से देखा ही नहीं, मोगा भी है। वे 
जीवन में जो पाते है उसे साहित्य में ढाल देते हैं और जो रचना-अ्रक्रिया में पाते हैं 
उसे जगती मे लुदा देते है। इस प्रकार, जीवन और साहित्य उनके लिए एक-दूसरे 
के पूरक बन गए है । 
भरे लिए निश्चय ही यह गौरव की वात थी कि पिछली वार जब वे दिल्‍ली 
आए उतके साथ उनके उपन्‍्यासों पर चर्चा करने का सुश्रवसर मिल गया। चर्चा 
का भ्रारम्भ करते हुए मैंने पूछा, “साहित्य-सूजन की प्रेरणा आपको जीवत झौर 
जगत्‌ से सीबे मिलती है या उनके प्रति वन चुके अपने किसी दृष्टिकोण से ? झपवी 
किसी रचना को लिखते समय या उसे पूरा करने के बाद बया आपको कभी ऐसा 
भी लगा है कि आपकी जिस विचार-धारा को लेकर वह चली थी उस पर प्रभी 
और सोचने-सम फने की गुँाइश है ? 
अपने भीतर टटोलते हुए वाजपेयीजी बोले : “साहित्य-छृजन की प्रेरणा मुझ्के 
मिलती तो जीवन और जगत से ही है, किन्तु उसमें यह जिज्ञासा अवब्म निहित 
रहती है कि अमुक वस्तुस्थिति मे कोई क्षोभ, आक्रोश, प्रतिशोष, छल-पंच, 
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बृतध्तता, सूट-बसाट नथा भ्रष्टाचार वा समाहार है तो उसका झाघार क्या हैं, 
बह एवं सामाजिक घटना है,या राजबीतिब अवदाह, ब्यव्तिवादो उच्छू खलता है 
या सामाजिर दुरभिर्सा ध। दूसरी बात यह है दि किसी भी कलात्मक गृजन षौ 
मै बभी परिपूण नही मानता। ज्यो-ज्यों युग भ्रागे बढाया जाता है, पुणातन समस्याएँ 
चूतत रूप घारण कर लेती हैं। तव आसगित चिंतन झावस्यक हो जाता है। हभी 
तो बहुत ऐसा होता है कि पिछले उपन्यास में हम जहाँ सक जा पहुँचते हैं, भगले 
उपस्‍्यास मे उससे भागे बड जाता भनिवार्य हो जाता है। 'गूनी राह मे बग्णा 
प्रपने स्वामी सत्याचरण के साय लोट जाती है भौर दृटते बर्धन' वी मुरली झपना 
दूसरा जौवन-साथी बना लेती है।' 
वाजपेयीजी की लेखत-्यत्रिया के विषय में जानकारों श्राप्त करने की इच्छा 
से मैंने पूछा, “रचना प्रत्तिया के दोरान वया भाषत्ों कमी ऐसा भी लगा है दि 
बाहर प्रोर भीतर को ययापताग्रो के पहले लगाए गए झय पीके चडने लगे हैं, 
उसके स्थान पर गये भरात्म विस्मृतकारी भव उमर रहे हैं शोर भाषतों सत्य के 
निकट से निक्टतर पहुँचे का झामाय मित्र रहा है ? यदि हाँ, तो हुपया बनाएँ, 
अपने किस उपयास में आपको इस प्रकार यो भ्रनुभूति सर्वाधिक हुई है?” 
अपनी रचना प्रिया दा विवेचन द रहे हुए बा रपदीजी बोर, "ही, ऐसा होता 
है कि बाहर भौर भीवर की ययावताएँ जीवन के पूर्व निर्धारित धर्षी का रग पीषा 
कर देनी हैं और छूटी हुई कस्पताएँ प्रयोगात्मक रूप धारण किए बिता नहीं मानती। 
उघार लिए हुए ग्रनुभव काम नहीं देने, झतृप्त कामनाभो भौर दमिस वासनाभा 
का विस्फुरण हमे ऐसी जगह पर लाकर खड़ा बर देता है, जहाँ थ्रास्थाप्री का 
पुरावन गहस्तव बहुत घिंसा पिटा और नवीन उयलब्पियाँ सत्य वे प्रधिक निस्‍्ट 
प्रवौत हांती हैं। 'चनते-चलत', 'टूटव बयन भौर'टूदा टी सेट' तथा एता स्वर 
आगू का उपयासों में ऐसी झगुभूति सहर हो देखी डा सही है।” 
बाजययीजी के कई उपयासा भ विवाह्देतर प्रेम प्रसगो वी मंरमार है। उसके 
उपयास 'निम प्रण' की रेणु द्वारा मातती वो बताए गए धम्ाती के प्रात्मत ध्य मं 
अ्रश्गराष्तर से ऐसे प्रसपो की सायफ्ता भी सिद्ध की यई है--“श्रेयसी, प्ेयसी तो 
देदी होती है। वह भचना की वस्तु है। उसके साथ बही ब्याह ही सकता है? 
विवाह तो देदी को मारी बना डाउता है। विवाह तो धवरीर के उत स्थल व्यापारों 
से सम्दद्ध है जिनसे गध झाती है. विवाह तो भूख शान्ति का एक मागे है, फ्स्तु 
तृष्णा जा प्रमर होती है,उसवो शातत तो प्रेयसी हो करती है अपर ग्रात्मदाव से।” 
विवाह-सस्या का वह नियदर वाजपयीजी के कई पाठकों को सह वही । उनहीं 
यह शिकामत बाजपेयीडी वे सम रखते हुए मैंने कद्ठा, ' भापते भतेक उप यात्तो 
मे विदाइतर प्रेम प्रसगो की भरमार है भौर कई दार ऐसा लगवा है कि पात्र सेदस 
भी उच्छू ललवा को ही सामाजिक विद्रोह की इनि मान रहे हैं। मादा कि विवाद 


श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी हे 


एक सामाजिक वन्धन है, पर उसके थ्लावा समाज के कई और दन्‍्धन भी तो है 
जिससे मुक्त होने के लिए व्यक्ति की ब्रात्मा निरन्तर छटपटाती रहती है। काम 
के भ्रतिरिकत ग्र्घ का मूल्य भी ती जीवन में कम नही माना जा सकता । इस शोर 
आपका घ्यान बहुत ही कम गया है । क्या आप व्यक्ति की सब समस्याओं का 
मूल काम में ही मानते हैं ? ” 

उपयुक्त आरोप का निसकरण करते हुए वाजपेयीजी बोले, "ऐसा लगता है, 
जँसे जीवन के समस्त मघुरपक्ष को आप केवल सेवस को समस्या मात बैठे है। मैं 
ऐसा कुछ नही माचता । हाँ, मैं निखिल समाज-वोध को प्रेम की अ्रत्तश्चेतना" की 
एक संज्ञा अवश्य मानता हूँ । जीवन-सोझ्य का सारा उल्लास, मधुर कल्पताओं की 
शात्मबिभो रकारी समस्त जीवन-चर्या केवल कामबृत्ति है, मेरे किसी सृजत का यह्‌ 
अभिप्राय समझ लेना मेरे साथ अन्याय करना है। मैं यह भी नहीं मानता कि 
अरथोपार्जज शोर बेभव-तियोजन का संघर्ष मेरे उपन्यासों में वही रहता । 'सूनी 
राह्‌' का नायक निखिल इसीलिए अ्रपनी राह सूनी कर लेता है कि ऐश्वर्य के 
समायोजन में वह ऐसी कोई सफलता नही प्राप्त कर पाता जो करुणा की प्रात्म- 
गत परिकत्पनाओं में स्रम्मोहन की सृष्टि कर सकती । 'टूठा टी सेट' की त्ाथिका 
नीलकमल के जीवन में जो ववण्डर आते है, उनके मूल में अर्थोपार्जन की विभी- 
पिकाएँ ही तो है। 'टूटते बच्चन' की लायिका मुरली के जीवन में जो मोड़ झाता 
है, उसका आघार यशवन्त की वह दायित्वहीनता ही तो है, जो अकर्मण्यता के 
कारण भ्राथिक नियोजन में उसे असफज वनाए रखती है। 'घरती की सांक्ष' भ्रथवा 
“तदी और नाव' का निरंजन भी तो आधिक संघर्ष का ही एक संतप्त किन्तु कर्मेठ 
भायफ है। ध्यान से देखा जाए तो मेरे दो-तिहाई उपन्यास ऐसे मिलेंगे, जिनमे 
सैभव वियोजन और झायिक संघर्ष की चेतना का यवेष्ट समाहार है। हाँ, उसके 
प्रकार अवद्य भिन्‍न-भिस्त है। मेरे कथा-संग्रहों में तो ऐसी दर्जनों कहालियाँ मिलेगी 
जिनको मूल समस्याएं झाथिक सधर्य पर ही झ्राधारित है। पर किसने कहां क्या 
लिखा है, आज इसे देखता कौन है ? आ्रात्म-प्रचार के इस युग में, सच पृदछिए तो, 
इतवा ही बहुत है कि झापने मेरा स्मरण कर लिया [” 

चाजपेयीजी के इस प्रत्यारोष को भेलते हुए मैंने कहा, “लगता है, इस प्रसंग 
में आपका ध्यान 'चलते-चलतै”, “विश्वास का वल' आदि अपने प्रमुख उपन्यासों 
की ओर नहीं गया है । जीवन के जिस 'मथुर पक्ष' का आपने अ्रमी उल्लेख किया 
है, इन कृतियों में तो चह्‌ विवाहेतर काम उच्छु खलताओं द्वारा ही प्राप्य दीखता 
है।” शीघ्र ही मैने पाया कि वाजपेयीजी की स्नेह-सिक्त मुस्कान के आये मैं निरस्त्र 
हो रहा हूँ! 

चर्चा को नया मोड़ देते हुए मैने कहा, “पात्रों के चरित्र-विकास की दृष्टि से 
आपके उपन्यासों के स्पप्टतः दो वर्ग मिलते हैं । एक में आपने पात्रों के जीवन में 





चर सूजन कौ मतोमूमि 


भावुवता और वाघुकता को खुतकर सेलने दिया है जिसने फलस्वरूप वे समाज 
के विधि निपेधों की उपन्ना करवे मनमानी बरते चलते हैं। दूसरे म, उपत्पास 
और उमके पात्रा दी परिणति समाज सम्मत मुल्यो के प्रतिष्टापन में हाती है। ये 
दोनों बग एक दूसरे से इतने झलग पड जात हैं तरि गई बार यह विश्वास करना 
कठिन हो जाता है कि दोनो वा रचयिता एक ही है। बहीं ऐसा तो नहीं जि इस 
दूसरे बंग की रचनाएँ आपने क्थ्यो रोपयोरी दृष्टि से विखो हो ?२े रुपया बताएँ, 
आपका उपस्पासकार इन दाता विराधी दिाद्रों से बंसे चल लेता है, विश्ोरो- 
पयोगी उपत्यासों की रचना करत समय उमरकी स्वामावित्रता बया झुंड्ध नहीं 
होतो २! 
प्रएन वी चाट को सहते हुए घाजपेयी जो सथत स्वर मे वाले "पात्र के जीवन 
में भावुक्ता भौर कामुकता वो पैंने खुलरर खेलने दिमा है जिसके फलस्वरूप वे 
समान व विधि निेघानी भ्रपेक्षा वरबे मनमानी करते चनत हैं, ऐसी बुछ बात 
वास्तव मे है नहीं, बम से कम में नहीं मानता। सैने तो प्राठव-जोदन पी एक 
साम्ार्य जिजीविया को व्यक्त किया है जा स्वाभादिक और घनिवाय है। मेरा 
ऐसा कोई दावा भी नही है कि जीवप भावुबता और कामुकता से सव॒या परे है। 
फिर विपासा सदा कामुक वापरक भोर कामुकता सामाय मानेव-प्रहति से मित 
सदा दन्य ही होती हा, ऐसी कोई बात भो नही है। जीउन के प्रहृठ उल्लास और 
सौध्य की मृदुल प्रेरणाओ को यदि भाप इस प्रकार कोतया शुरू दर देंगे तो मेरा 
ता दुज ने विगडगा, लेकित बालिदास झोर वाल्मोकि, शरत्‌ भौर टा'झ्टाय वी 
महान्‌ झात्माएँ क्या बहेंगी, जिनकी प्रावन प्ररपरा का हाथ सदा मेरी भ्रत्तन 
चेतना पर रहा है ?ै रही बात सपाज के विधि निषेध वी उपेक्षा बी, सो वह 
तो मानवता की रक्षा वे लिए उपयासकार का करनी ही पढ़ती है, क्योरि गला 
ओर सीन्‍्दर्ष, भा्ित्य और ससदूति, ब्राततोगर्दा है ता प्रनुष्य वे हित कल्याण भौर 
उसकी चरम भौर परम सनुप्टि भर मुवित के लिए ही। 
* हा, मानव-सम्मत मूल्यो के प्रविष्यापन के उपयास भी मैंने लिसे हैं। पर 
बढ एक धत्म भे रथा है जिसका जीवन म प्रपना प्रलग महत्व है। वानारण मे जो 
स्थान दिशाओो वा है, लेखक के जोवन में बही स्थान चैली भोर विधा का है । हो 


सदता है, थे प्री ऐसा उपयास भी लिखने यो चैप्टा करने जो मेरे प्रव तक वी 
अनुभुदि-श्रेरणा से खवया मिल हो । * 


३० १-१६१६७] 


श्री सुमित्रानचदन पन्त 


सानव-चेतना का महाकाव्य $ लोकायतन' 


आज मानव अपनी प्रगति पर फूला नहीं समाता। जल-थन्न पर तो उसका 
आधिपत्य था ही, झाकाश को भी उसने मथ डाला है। अणु से लेकर भ्रनत्त तक 
सव-कुछ अब उसकी पहुँच के भीतर लग रहा है। भूलोक को जीतकर झज बह 
सन्द्रतोक की ओर बढ़ रहा है । पर इन सब उपब्थियों के बावजूद जितना बुःखी 
और विपभ्म चह झ्राज है, उतना शायद पहले कभी नहीं था। कारण, बहिर्णगत 
में पूरी तरह खोकर वह अपने अन्तर्जगत को भूल गया है। उसके बाहुर और भीतर 
के संसार का संतुलन बिगड़ चुका है; उसकी बहिचेंतना और प्न्तरचेतना का 
सामंजस्य नष्ट हो गया है । जब तक इन दोनों में फिर से सामंजस्य स्थापित नहीं 
होता, मानव की भटकत अनन्त रहेगी । 

'पल्लब' से लेकर 'लोकायतत” तक महाकवि सुमित्रानत्दन पन्‍्त की काब्य- 
साधना इसी सामंजस्य की शोध में लीन रही है। बीच में 'युगवाणी' और 'प्राम्या' 
में वे मावर्सवाद की ओर रुककर कुछ देर के लिए अवश्य वहिमुंख हो गए थे, पर 
शीघ्र ही वे 'स्वर्णपूलि' भर 'स्वर्णकिरण' में अपनी मूल जिज्ञासा पर लौट आए 
और उन्हे निश्चय हो गया कि 'प्राज हमें सावब-म को करना आत्मा के झभि* 
मुख', वर्धोकि--“बहिर्चेतना जागृत जग में, अत्तर्मानव निद्वित; बाह्य परि- 
स्थितियाँ जीवित, भर्न्तेजीवन मूछित, मृत ।” पर एकान्त भ्रन्तमु खी साधना की 
विक्षतियों से भी पन्‍्तजी अनभिज्न नही थे । इसलिए, दोनों के सन्तुखन पर बल देते 
हुए थे मानव-जीवन के सत्य की ओर वढ़े--- 

वही सत्य सानव-जीवन का कर सकता परिचालन, 
भूतवाद हो जिसका रज त्तन, आणिवाद जिसका सन, 
झौ! आध्यात्मवाद हो जिसका हृदय गम्भीर चिरन्तन। 

यहाँ यह चाव उल्लेखनोय है कि पच्तजो की यह आध्यात्मिकता साम्प्रदायिक 
अर्थ में घामिक नहीं, पर सुक्ष्मचेतवा के घरातल पर मनोवैज्ञानिक अबद्य है। 
यह बह झाध्यात्मिकता है जो भोतिकता का तिरस्कार नहीं करती, उसका परिप्कार 
करती है; जो जीवन से वियुक्त नही, संयुक्त है; जिसमें जीवन ईश्वर का पर्याय 
है। 'लोकायतन' में यह आध्यात्मिकता चरम विकास को प्राप्त हुई है---/तुम 


हु सूजन वो मनोभूमि 


जीवन ईश्वर वा पूजा", स्यावि-- 
भ्रव भू मंगल हो जीवन व्रत, जोवन रचा हो तप साधना 
अऑदित सन वा अ्रम पृण योग, भद भोभा छुल में प्रभु दर्गन ॥ 
'लोदायतत' व्यस्टि-्साथना हरा वाब्य नहीं, समप्टि-वेतना का, सापूटिव 
कस का वाब्य है “रचना मंगत श्रम से ही जन बे, सभव जीवन-ईइबए का 
अचन। ' पर इस कृति मे भारतीय पश्रध्यात्मगाद इतना निसर बर झाया है ति 
उसे पहिचातने थे कडिनाई हा सकती है । ठुछ हो इगलिए, भोर दुछ दगते झनुभूति 
पस झे अयल स्॒ठम सौर जटिल हान के वरुण हिन्दी जगत म इसी प्रतित्रिया 
गिविय रुपो मे ज्यकत हुई । इसलिए, बरी इच्छा थी वि पन्‍्तजों सं मिलवर उने 
इस महाकाव्य वर चर्चा वो जाए | एर दिन एसा गुधवगर भी मिल गया। 
पैन चर्चा पतन के प्रव य कप वी घोर शुडने वी लेवर ही शुरू बंद मौर 
पूछा, ” 'लोकायतन' से पहले भापवे वाव्य विवास से लगभग निश्चय हो गया 
था कि आपके कवि वी प्रकृति प्रयःघ की अपला सुक्तक वे अधित असुदूल है औौर 
बह महावाव्य बी अपक्षा महान काव्य क्तो रचना म अधिक प्रवृत है । पर 'लोका+ 
यतेन के प्रकाशन से लगा हि भहारायव रचने बो दिशा मे प्राप बहुत पहले 
से भौर गस्मीरतापूवक सोच रहे ये। 'स्वशपूलि' भौर 'स्वणविरण' की नेक 
कविताओं में इसबी भचर मिलती है. 
खुला अब ज्योतिद्धार, 
उछञ नभ प्रोतियार, 
सुश्त शोभा अपार, 
कोन करता:निसार, 
घरा पर ज्योति भरण, 
हेंत्तो! लो स्वर्ण रण] 
दषपा बताएँ, एसी कौन सा वाहरी एवं भीवरी प्रेरणाएँ थी 'िन्‍्होंने प्रापक्ो 
महाकाच्य वी दिशा म प्रवुत्त किया २०९ 
प्रइन की धूरी गम्भीरता से लेते हुए पस्तजी वाले, “प्रावरे प्रप्त का मैं यदि 
एक दरों प्रशार रसू ता शायद अपनी बाते जोर अच्छी तरह व्यकत ब'र सझूपा 
जीवन के प्रति मेरा जो दृष्टिकोण रा है उससे मुभे लगता है कि दि था सगद 
जा कुछ भी लिखता है उसमे युग की परिस्थितियों तथा मुग की शेकना क्य हुक 
बढ हाथ रहवा है । इस दृष्टि से देखें दो भाज के युग मे ऐमी चहुत-सी शक्ितर्याँ 
तथा मतोभावताएँ कार्य कर रही हैं जो हि कहानिया अबडा मुक्दक ररिदाफर है 
रुप में अभिव्यवित था रही हैं। लेकिन इस भावनामरो तथा शवितयों का अतिकम 
कर इस युग थ एड ऐसी डप्रापक झत्ित भ्यवा चेतना कार्य कर रही है जो इस 
पुरी बहुमुली प्रदृत्तिया मे एक स्वांदीण सबोजन भरते दे लिए प्वलपी १ है ९ 


श्री सुमित्रानन्दन पच्त ड़ 


यह तो आप स्वयं भी देखते होंगे क्रि इस युग में जहाँ एक भोर कस और विघटन 
की शक्तियाँ कार्य कर रही है वहाँ विश्वजीवन के पुननिर्माण की एक गम्भीर 
आवश्यकता भी विद्व-मन में उदित हो रही है । 

+ 'ृहलव' के बाद, एक प्रकार से, मेरा काव्य विश्व जीवन की गतिविधियों 
से युवत रहा है श्लौर मैते समय-समय पर उन प्रवृत्तियों को अपने काव्य-संकलसों 
में संत्रोने का प्रयत्त किया है! इसौलिए उनमें एक विविधता वर्तमान रही है। 
किन्तु भीतर ही भीतर अपने मन में में भी विश्व-जीवन की इन गतिविधियों की 
एक व्यापक पठ पर संजोने के लिए प्रयत्नशील रहा हूँ, जिससे इल विभिन्‍न लगने 
बाली गतिविधियों को एक समग्र दृष्टि से देखा जा सके। तो एक प्रकार से युग 
जीवन ने ही भुके वाध्य किया है कि मैं आज के विश्व-मानस को एक भ्रवन्ध-काव्य 
में दांव सकूँ, जैसा कि मैंने 'लोकायतर' सें भी कहा है : 

छंद ग्रथित कर खंड घरा-मानस को 
जोबन रचना फरो, तंत्र में नूतन 
« लोकायतत' अपने पूर्ववर्ती महाकात्यों की परम्परा के लिए--उस परम्परा 
के पाठकों के लिए भी--बहुत्त बड़ी चुनौती है । इस वात को उठाते हुए मैंने कहा, 
“वोकायतस' म किसी महन्‌ व्यवित-चरिभ को लेकर चलता है, न ग्रतीत के किती 
स्वर्णयुण का भौख-गान करता है और न ही पतितों-झोपितों के उद्धार का वीड़ा 
उठता है। इसकी कथावस्तु नशप्प-्सी है और पात्रों का चरित्र-चित्रण भी हसका 
ध्येय नहीं । विचार के धरातल पर सी इस कृति में कान्ति के के दर्शन होते हैं। 
भारतीय अध्यात्मवाद के विरुद्ध यह कृति बड़े जोर की आवाज उठाती है; योगियों 
की काम्य अवस्था सगरसत्रा या समत्वयोग को आत्मबोध की निध्किय स्थिति 
मानकर उसे व्यथं सिद्ध करती है । जन्म-जन्मान्तर के संस्कारों से मुक्त होकर 
स्वत्तस्त मस॒न"चिन्तन की जो प्रवृत्ति 'लोकायतन' में मिलती है वह निश्चय ही 
स्वस्थ, भरत: अग्रिनस्दनीय है। पर, जहाँ तक मेरी जानकारी है, मृत्यु से साक्षाक्ार 
हुए बिता प्राचीन संस्कारों से मुक्ति पाना अराम्भव है। लगता है, आपको भी 
मृत्यु से जूमना पड़ा है या अनेक वार खरण की यल्मणाएँ भोगनी पड़ी है जो 
2९ मद दृष्टि मिल सकी! कृपया वताएँ, मेरा ऐसा सोचसा कहाँतक 
ठीक है 77 
मेरी वात को बड़े धैर्य से सुनने के बाद पन्‍्तजी वोले, “ 'सोकायतन' में किसी 
महा व्यवित, चरित्र या व्यक्तित्द की स्थाएचा इसलिए नहीं मिलती है कि यह 
एक सर्वागीण चेतना का काव्य है। महान्‌ से महान्‌ व्यक्ति इस चेतना-सिन्धु के 
एक विशिष्ट ज्वार या तरंग के रूप में कहे जा सकते हैं। प्राचीन काव्य चरित्र 
प्रघान या लायक-अ्रघान इसज्लिए है कि के परम्परा पर आधारित मूल्यों के उपासक 
है भौर 'लोकायतन' एक समग्र उन्मुक्त विकासशील मानव-चेतता का काव्य है, 


ह् सूजन की मनोमूमि 


जैसादि मैंन इसकी भूमिका म भी वहा “इससे जो भी ब्यवित् या चरित्र श्राद 
हैं वे केवद मानव चेतना वा आये वद्चने बआले पातरो-वाहक हैं ।' 

० लोकायतन! से विचार वे घरातत से भी झधितर चेततामूलक क्रांति 
सिलेगी। यह भारतीय प्रध्यात्म वे विश्द्ध ने हावर मध्ययुगीत अध्यात्म केविस्ड 
है जियम ईइवर का जगत से विच्छित कर दिया गया है और ईश्वर का स्पी 
जगत भौर मीवन वे भीतर से न पावर, उसदे एकागी भौर उध्वमुखी निवृत्ति- 
मृतक पाटलौकिक पथ पर जोर दिया गया है। योगियों प्रयवा दृष्टाप्री ने जिस 
समरप्त हिपति के दान केवल आत्म व स्तर पर प्राप्त बरके सतोप ग्रहण बर 
जिया है, मैंन उसे जगत और जीवन की ओर प्रेरित बरने प्र बल दिया है और 
इस प्रकार उमनिध्यिय भात्मबोध की स्थिति वा संत्रिपता प्रदान व खते का प्रमले 
क्रिया है। 

«लोकायतन' को मैं दुपरी दृष्टि से सिद्ध कान्य मानता हूँ, वयोति उसके 
भीतर जा कुठ भी है, वह वाल्पतित नहीं, मेरा अनुभूत सत्य है, और वह्‌ कमी 
भी मुृष्य का प्रनुभूत सत्य होन की क्षमता रखता है। मुझे इस घान का भी प्रवु- 
भव हुप्नाहै हि जिन पाठतों ने सहज दृष्टि से प्रास्थायूवंक इसका धार-बार प्रध्यपत 
किया है, उ हैं भी उसी प्रकार सोचने वी दृष्टि मिल सी है, जैसा कि मुझे प्रवेश 
वाठता के पत्रों से ज्ञात हुआ है। यह एवं घामिक काव्य न होकर सास्क्ृतिक घाव्य 
है इसलिए इसके लिए घामिक प्रास्था नही, प्रस्युत्‌ मानवमूह्य पर झाष्या 
अपेक्षित है 

#मेरे भीतर 'लाकायतन की चेतवा का सपप गत्‌ १६२६ से हो भारम्म हो 
गया था ग्रौर उसके बाद मैंने जो कुद्ध भी सिखा है वह किभी-न किसी रुप से उसी 
सघपे का द्यातक है। चैवनामूलक विभिन क्षेत्रों को अपनी जिन बनुभूतियों बो 
मैं 'पल्लब के बाद को रचनाओ में वाणी देता आश हूँ, उसरा समग्र सयोजित 
रूप ही 'नोकायतन' भ प्रिलता है। जैद्याकि मैंने आधुनिक बबि' की भूमिका मे 
भी जिया कक जपत्‌ दया जीवन के प्रति मेरी विगत सस्कारंगत दृष्टि की मृत्यु हो 
चुकी थी । मई वा प्राप्त बरने के लिए सुझे मविराण घोर सधप करता 
पडा जिसका अप दिग्दशन मैंते 'साठ वष॒ एक रखाकत' में भी किया है। 

अपनी साधता के किएय मे विस्तार से कहना श्रशोमन लगता है। इसीलिए 


रा भी उसकी भ्रावश्कैठता पड़ती है, में उस विषय में सत्रेत मात्र करके छोड 
देता हूँ।! 





“लोकायठन' म पतजी यू जिस झाध्या त्मिकता का प्रतिपादन किया है, उसरा 
बिक करते हुए मैने कहा, ईलोहायतन' में भारतीय अध्यात्मताद का बडी 
निममता से खड़त हुआ है, पर इप हि म झतत प्रकिप्डित भी झ्राध्यात्मिकता 
ही हुई है, शचपि यह ऐसी है जो दमत नहीं, उन्यव को धन्य देती 


श्री सुमित्नानन्दन पच्त हि ड 


है; प्रेम की ग्रेंरणाओं को काटती नहीं, पालती है। कृपया बताएँ, इस आध्यात्मिक 
चेतना की उपलब्धि में आपको किस व्यक्षित या दर्शन से सर्वाधिक प्रेरणा 
मित्ली २? 

* अध्यात्मवाद की अपनी संकल्पना को स्पष्ट करते हुए पन्‍्तजी बोले, “ 'लोका- 
यत्तन! में मैचे मध्ययुपीन जीवन परम्पराओं तया प्राध्यात्मिक दृष्टिकोणो का 
खंडन किया है भौर भारतीय अध्यात्म से जो कुछ मुक्के अपनी व्यक्तिगत अनुभूति 
की कसौडी में प्राप्त हो सका है, उसी की स्थापना मैने इस लोक जीवन-सम्बन्धी 
काव्य में करने की कोशिश की है। मैं विज्वासपूर्बक कह सकता हूँ कि वही सच्ची 
भारतीय आध्यात्मिक दृष्टि है जो लोक-जीवन के कल्याण में, मातव-प्रवृत्तियों के 
परिष्कार में और सर्वमंगलमय सन्देश में विश्यास रखती है ! वह दृष्टि भौतिकता 
को भ्राध्यात्सिकता की पदपीठ मानती आई है; जैसाकि हमें 'पदस्यां पृथ्बी' जैसे 
आरवचन में मिलता है ।” 

“यह आध्यात्मिक क्रात्त दृष्टि मुझे अपने युग की समस्याओं से ही मिली 
है । शैद तथा वैष्णव साहित्य के अध्ययन से, उपतिषदों तथा पुराणों के मनव से, 
स्वामी रामकृष्ण परमहंस, स्वामी रामतीथ्थे, स्वामी विवेकानन्द तथा श्री भ्ररविन्द 
आदि दृष्टाओं तथा चेतना के साधकों के व्यक्तित्वों से मुझे झपते श्रन्तःसंघर्प को 
समभके तथा सुलभामसे में सर्वाधिक प्रेरणा तथा सहायता भिली है । जैसा कि मैं 
पहले भी कह चुका हूँ, ये सव सनीपी तथा पद्चम के आधुनिक वैज्ञानिक तथा 
राजनीतिक चिन्तक भी केवल इस युग के विश्वमन की देत है जिनका जन्म युगीत 
आवश्यकता की पूर्ति के लिए हुआ !” 

"लोकायतत' पढ़ते समय मुझे लगा था कि माघव ओर वंशी मानव की दो 
परस्पर-विरोधी दीखने वाली भ्रधृत्तियों के परिचायक हैं--माघव निरालाजी के 
निबाट है तो बंशी स्वयं पत्तजी के । अपनी इस घारणा को ब्यक्त करते हुए मैने 
कहा, / लोकायतन' व्यप्टि का नहीं समष्टि का काव्य है, जिसमें वैयक्तिक मुवित 
को निरर्थक और सब मुक्ति को ही व्यक्ति-मुक्ति माना गया है। इसमें व्यष्टि का 
प्रतीक माबब बना है और समष्टि का वं्ी । माधव में निरालाजी की राँकी मिल 
जाती है और बंशी में आपकी । मुझे लगता है, ये दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू 
हैं; विलोम दीखते हुए भी एक-दूसरे के पूरक है। माधव वंशी को वाँधता ही नहीं, 
खोलसता भी है। स्वयं वंशी पर भी यह तथ्य प्रकुठ हो जाता है कि---वंशी के ही 
थे विलोम माधव, जान सका जिनसे वह अपते को | इसी प्रकार, मैं समभत्ता हूँ, 
व्यक्ति-मुक्ति सर्वमुवित का विलोस दीऊे भले ही, पर है नहीं । 'स्व' की सीमा 
लांघे बिता कोई 'पर' की--और उससे भी आगे सर्व” की--सोच ही कसे सकता 
है और 'सर्वेमुक्ति' का कामी आत्मकेल्द्रित कैसे हो सकता है ?* 

मेरे इस भ्रइन से चर्चा व्यक्तिगत स्तर पर ज्ञा सकती थी और मु्के डर था कि 


भ्र् सूजन वी भतोभूमि 


कही बात विंगड न जाए । पर पतजी झान्त और सयत स्वर से दोले, “इसमे 
स देह नही कि लोकायत_ सर्माप्टका काव्य है, लेकिन यह सम्रप्टि व्यष्टि विरोधी 
समप्टि नहीं, जैसा कि झाज के हास युग का व्यवित सोचता है। निर्माण के गुग 
में स्देव ब्यध्टि और समप्दि एक दूमर के पूरक रहते हैं भौर हास के युग में वे 
एक दूसर के विरोधी बन जाते हैं। यह इसलिए कि समप्टित तो मानव चैतना 
या विश्व जीवन झागे बढ़ने बो चेप्टा करता है भोर भप्रवुद्ध व्यक्ति पिछडे था 
जिगत सास्वारिक जीवन का प्रतिनिधि होने वे काएण स्माप्टि के पण मे विरोध 
उपस्थित करता है) 

*# इस बात स पूरी त्तरह सहमन नहीं हूँ कि माधव में निरात्ाजी वी भाँती 
मिलती है भौर वी म मेरी । इसमे माघव या माधोगुर विगत सास्ड्रतिक मूल्य 
अथवा विगत मानद-अहता वे प्रतीक हैं और बशी वित्रासशील चेतना तथा भावी 
मानव मूल्या वा प्रतीक है। और लोगो ने भी मुझसे कहा है कि साधों मे निरालाजी 
की भ्रौर वी मे मेरी भांक्ी भिल जाती है। लेक्लि काई ध्यानपूर्वक पढ़ें तो शाति- 
आधम के सचालक माघ निरालाजी से विल्कुल ही मिन व्यकित हैं भौर बहुत 
सम्भव है दि निरालाजी के व्यवितत्व का कुछ अश वश्ची मे भर मेरे व्यवितत्व का 
बुछ अश मांषव में मिल जाए। इस समष्टिगत विकास वे सचरण तथा युग परि* 
बर्तन मे इस प्रकार वो बाहरी-भीतरी बाधाएँ उपस्थित होना स्वाभाविक है वयोकि 
किसी भी मूल्य या वस्तु का एक क्षण में स्पान्तरण नहीं हो सकता । इसलिए भी 
यह झ्ावश्यक हो जाता है कि वज्ी एकदम प्िगन को पृष्ठभूमि से विच्छिल ने हो 
सके भौर माधव भाने वाली विकास-पीठिका को भोर चरण बढाने मे न हिचे। विन्तु 
यह भी स्पष्ट है कि माथद की वृत्ति भतीतो मुखी है भर वशी की भविष्पोस्मुखी 
इस युग के सघप को स्पप्ट करने के लिए इन दोना प्रकार की बृत्तियों का सघप 
दिखाना 'लीकापनन जेछ्ते विध्वभूमिका पर चतने वाले काव्य वे लिए प्रनिवाय 
था । माघा और बी एक-दूसरे के विताम मा पूरक इस भय में हैं कि वे वैश्व 
बिकास बी एक भावश्यक इन्द-परम्परा वी पूति करते हैं।” 

अनुभूति-प्रधान काव्य हाने के कारण 'लोफायतन' अपने पाठकों से विशेष 
भाषास और पूर्ण मनोयोग की अ्रपेसा करता है जो हर किसी से नहीं हो प्रात । 
इसलिए अनेक स्थलों पर वह दुरूह जगने लगता है। पाठक वी इस कठिनाई की 
चर्चा करते हुए मैंने कहा, “प्रयम सर्य 'पूद॑स्थिति' मे आपने भारतीय लोक्मानस के 
अवचेतन भ व्याप्त जम जमान्तर के सस्कारा का बड़े सुन्दर शौर मनोवैज्ञानिक 
देग स दिग्दर्षन कराया हैं तया 'उत्कार्ति' मे अन्त "दि द्वारा लऐे सस्वार दालदे 
के उद्देश्य से भानवचेतना को अनेक ज्योति चत्रो से गुशारते हुए कई स्वणिम सोपानो 
पर घढाया है। ये दोनों सग बड़े भव्य बने हैं, पर गूढ इतने हैं कि इनसे झ्राए प्रतीक 

साथारण पाठक वी पक ड़ से दाहर होने के कारण वह मन की ध्यावभूमियो, चेतना 


ओऔ सुमित्रानत्दन परत श्र 


के विविध स्तरों की वारीकियों को सम नहीं पाता भर उसे असेक स्थलों पर 
पुनशवृत्ति दीखने लगती है। झ्ञाप 'लोकायत्तन' की प्रतीक-योजना पर थोड़ा प्रकाश 
डाल॑ दे तो बड़ी कृपा होगी ।” 

पत्तजी बोले, “इस युग में फ्रायड आदि के मनोविज्ञात के कारण मनइचैतन्य 
के निचले उपचेतन, भ्रचेतन स्तरों पर ही अधिक बल दिया जाता है, यहाँ तक कि 
कला, दर्षत और काव्य भी इन दृष्टिकोणों से ग्रतिरंजित पाए जाते हैं। मैंने 'लोका- 
यतन! में चेतवामूलक भारतीय दृष्टिकोण ही रखा है जो मुझे अधिक पूर्ण लगता 
है। हमारे यहाँ सप्तसिन्धु आदि प्रतीकों द्वारा चेतना के सात स्तरों या लोकों की 
वात कही गई है भ्रौर सात स्तर भू, भुवः, स्व:, महः, जनः, तप, सत्यम्‌ हैं-“जिसको 
आप अआ्रधुनिक मानव के लिए अन्त, प्राण, मत, महतत््व, सत्‌, चितु और आनन्द 
(सच्चिदानन्द ) भी कह सकते हैं। फरायड आदि मनोवैज्ञानिकों ने केवल प्राणचेतना 
के ही विभिन्‍न स्तरों को महत्त्व दिया है। इसीलिए जीवन के प्रति उचका दूष्टिन 
कोण णकांगी ही रहा है। और मानव जीव में सामंजस्य स्थापित करने के लिए 
उन्होंने जितने समाधान दिए है, दे भी सब एकांगी रहे हैं। जो मूलगत भारतीय 
दृष्ठिकोण है मैंने उसके अनुरूप ही मानव-चेतना के विश्वजीवन में संजोने की 
चेष्टा की है, क्योंकि प्राणों का या मन का स्तर व्यक्ति में सीमित न होकर एक 
विश्वव्यापी स्तर है, इसलिए व्यक्तिगत चेतना का संस्कार एक सामाजिक या 
बेश्त घरातल से शक्ति संचय करने का प्रयत्व करता है और इत्तलिए उसके सामा- 
जिंक रूप को पधिक महत्त्व दिया गया है। इत चेतना-भूमियों को ध्यान में रखने 
से 'लोकायतन' में आई हुई प्रतीक-योजना को समभने में सहायता मिलेगी।” 

“लोकायतन! के वौद्धिक-पक्ष पर चर्चा छेड़ते हुए मैंने पूछा, “ लोकायतन' 
की स्थापना है---राग्चेतना का विकास ही, विखिल प्रगति का सार, न संशय !! 
पर 'लोकायतन' स्वयं,काव्य के रूप में, रागात्मक कम और बौद्धिक ग्रधिक हो गया 
है। क्या इसे भ्राज के घुद्धिवादी युग का प्रभाव माना जाए ? ” 

प्रश्न एक प्रकार से भाक्षेप के रूप में आया था, पर उसे शान्ति से केलते हुए 
पल्तजी बोले, “आने वाले जीवन को समभजे के लिए हमारी वर्तमान राग-भावना 
पर्याप्त नहीं है क्योंकि इस राग-भावना के मूल हमारे अतीत के जीवन में है। झाने 
धाले युग को समभने के लिए जिस राग-भावना की स्रावश्यकता होगी, वह निश्चय 
हो बुद्धि की आँच में तपकर सोचे-सी मिखरी भावना होगी। झाज' भी हमें 
ग्रॉल]९८एश८व वाणांणा वा दगा०४ंजार5०१ 7/2॥6०६ जैसी बुद्धि और 
भावना के लिए परिकल्पनाएँ देखने को मिलती है। 'लोकायतव' की चेतना को 
जो भावता व्यवत कर सकती थी, उसमें निइचय ही वृद्धि का एक अंश भी निहित 
है, इसलिए, 'लोकायतन' वाष्य दृष्टि से वौद्धिक काव्य दोखने पर भी घत्ततः उप- 
युक्त अर्थ में भावनाप्रधान अ्यवा स्सश्रघान काव्य है। सेरे छाई पाठकों के सन. में 


करे सूजन की मनोमूमि 


भी एमी ही प्रतिक्रिया हुई है। यहे काम्य भावनामूलक्त इसलिए भी है कि यह मूचतः 
व्यापद धब्यापक झथ मे मानवनप्रेम का दान्य है।। 

फिर, चर्चा की संप्ेट हुए पतजी ने वहा, “बन्त मे मैं शापे यह भी कहता 

चादुगा कि बोशायतन! मे मैने किसी मन स्वष्व की बल्पना नहीं वी है। उसमें 
मैंने मादव-जीवन के महत्‌ सय अथवा अन्त साय दो ही प्रबुद्ध पाठकों वे सम्मुण 
रखने का प्रयल किया है । वह ऊष्बें तयो समदिर जोवन के प्रसफत संमस्वय वा 
बा यनही,मावव चेतता के बहिसन्तर रूपा तरण का बान्य है। उर्ण्य भौर समदिव्‌ 
के सम बय सम्बधी उसके कुछ समोसवों वी कल्पना देसी ही प्रयहीवे तथा हास्या- 
रुपद है जैसी कि हाईएक्ल दया एम० ए७ दे प्राठ्यत्रम के समस्वय को बल्पना हो 
सकती है। पयाकि समदिस सचरण मानव जीवत सत्य या एक निचला सोपान मेर 
है जिसे विवासनस मे झरनी ऊर्ध्वेस्यितिष। की घोर प्रगति वरना है। ऐसे श्राभव 
मसमवय की कल्पता बे कारण ही मत घपते को भूल मुलेगा में भटका हुआ पाता 
है गौर प्रतर्भूल उस्बा्डी ऐसे ही पु-य के वारण दृष्दि बला शिल्प के भौतर भी 
प्रवह् तहों कर सकती । 

“दूमरी बात यह कि 'लोकायतन' रागबेतदा के उन्नयत् से शम्बद्ध होने के 
कारण--जँमा दि प्राचीन राम तथा हृष्ण पर भ्राघारित सम्द तियों भी क्षपते वर 
पर रही हैं--उसम रागमाइता की सम्धत निम्न स्थितिया का चिंत्रण प्रावश्यक 
हो थाता है। वर्तमान जोदनविवगस की स्थिति में रागभावना के रथ को बादलों 
है अपर ही उपर ले जाना इप्त प्रायड-युग मे स्वाभाविक से होता | उसके चत्रों को 
पुण-जौवन के वर्दम पे घसा हुआ दिखाना भी झावश्यक था। रुप प्तोन्द्य हे 
माध्यम से चतता सौदय वी प्रप्निस्यवित प्रनिवार्य होंगे के कारण-“राषाहृष्ण 
के प्रतीक जिप्के उदाहरण हैं--देह-थृगार को मानव-मुल्य देना आवश्यक हो 
जाता हैं, उसका निपटार बेवल परदे की भोट भे करना पर्योष्ठ नहीं। फिर भी 
हम प्राय ७५० पृष्ठा के राय मे स्थूल देर-शूंगार सम्बन्धी पद केइल एक-दो 
पड देव हीपि। हैं। यदि वे भो किसके छटकें श्र कास्य मे सर्वाधिक चर्चा- 


याग्य जाद पढ़ें तो इसका प्रव॒श्य ही कोई व्यव्दियत मनोईचालिक कारण हो सबता 
है। शेलिलालोन गाय म भदि 


चंतय को देह-यष्टि मे भोमित कर दिया गया था 
तो “लोहायनन' मे देह की सीमा की चैठ य के घद्यतलत पर उठ लिया ग्रया है; 
जो वर्तमान सामूहिक जीवन की एक अनियायें स्थिति तथा भावश्यक ता है। पहूं 
मे ययुदीत सस्कारों तया घोसने नैतिक दिलावा मे घोषित व्यक्ति को भले ही 
भैतम्मेव प्रदीन हो, पर वह आज के जोवन-विकास भी रियति मे भो--जबवि 
सेत्री-युहप बेयुकत रप से सामूटिक कार्य-कलापो की शोर भद्नघर ही रहे हैँ--प्रधि- 
वाधिर सम्भव होता जा रहा है। रतरी-पुण्यो के दोद की राप-य खजा को सडीर्ण 
दैह गृष्य मे ही शोमित न रखकर उद्े व्यापक सामाजिस, रायमूल्य मे उद्वा ही 





ओ सुमित्रानन्दत पत्त श्र 


होगा | इसमें असम्भव क्या है, यह समझ में नहीं ग्राता | वही तो उसकी स्वस्थ 
परिणति है । वैष्णवों ते प्रेम का विड्लेपण जिन स्नेह, प्रणय, मात, राग, अनु राग, 
भाव, महाभाव के स्तरों पर किया है उसमें राग को सात्विक वृत्ति माना गया है, 
जिश्तका सामाजिक वितरण 'लोकायतन' में मिलता है। मैंने निष्किय भाव को 
लोक-जीवत के महत्‌ अन्तदर्शन (शंञ्ंछा ) में, और सहाभाव को महत्‌ विश्व-सृजन 
कर्म में क्रियाशील तथा परिणत किया है, जो उसको स्वाभाविक विकासगत्ति होना 
खाहिए। 

/ 'लोकायतन' मध्य युगीव, निर्गुणपरक, निवृत्तिमूलक, ऊध्व॑ प्राधना-पथ का 
काव्य स होकर आधुनिक युग के लिए उपयुक्त विदवजीवत-मंगल की ओोर उन्पुद्ष 
काव्य है, जिसमें ब्रह्म तथा ईश्वर को जीवन से विच्छिन्त व मानकर वागर्थाविव 
सम्पृक्त माना गया है, जिसकी सूचना झ्रारम्भ के मंगलाचरण से ही मिलने लगती 
है, और यही वास्तव में भारतीय आध्यात्मिक एवं झ्रौपनिषदिक दृष्टिकोण भी रहा 
है--ईशावास्यमिदं सर्व यत्किच जयत्यां जगत्‌'। आज के इस बहिर्भ्रान्त वैज्ञानिक 
युग के लिंए एवं मध्ययुगीत अध्यात्मवाद के अन्तर्श्रान्त जागरण के युग के लिए मैं 
“लोकायंतन' की दृष्टि की झ्निवायें श्रावरयकता तथा उपयोगिता मानता हूँ ।” 


११-४०६६] 


थी इलाचड जोशी 


तत््व-बोध का मूल मन्त्र आत्म-विदलेषण 


देश को राजनीतिक स्वतम्त्रता तो बहुत बाद मे मिल्री, पर उससे दो-्दाई 
दशक पहले ही हिंदी का उपस्यांसकार अपनी मानसिक मुक्ति नो घोषणा कर 
चुका था। धम के पाप पुष्प, समाज के विषि-निषेष तथा राजनीति के भय-प्रलो- 
भन से ऊपर उठवर वह साहित्य के माध्यम से व्यक्ति साय की खोज में 
व्यक्ति भावस वी गहुराइयों मे उतरने लगा था। इस दिया में मील का 
पहला पथर बना इलाचठ्र जाशी का उपयास “चृणामबी'। जोशीशी की 
भायता है कि मनुष्य वही नहीं है, जो वह दिखाई देता है, उसके बाट्री रूप 
के भीतर क्तिनी परतों के नीच उसका असली रूप छिपा रहता है। इसलिए उनका 
विश्वास है कि ग्रनाठ वेतता के पाताल लोक में स्थित भ्तल नरक के विश्लेषण 
द्वारा बाह्य जीवन-तत्वा के साथ उन नारवीय, कि'तु मूल, जीवन-तत्त्वो का समु- 
चित सम्बधध स्थापित बरके ही भानव-जीवन के लिए प्रपेलित सवग की प्राप्ति 
बीजा सकती है। 'सयासो', पे की राठी तथा 'प्रेत भौर छाया' से लेकर 
“निवासित, 'जिप्सी/ श्रौर जहाज का पछी' तक उनके सभी उपयातों मे इसी 
लक्ष्य तक पहुँचने डी छटपाहट मिलती है । 

जोशीजी की इन तलस्पर्शी रचनाझो वा भ्रनुशीलन करते समय मंतर मे भनेक 
जितासाएँ उठी थी जिहें अपने भीतर इस झाशा से सजोए रहा कि वर्भी-य-कभी 
तो उ'ह जातीजी के सम रखने का प्रवमर मिलेगा। आखिर, यह सुयोग भी 
मिल गया । मैंने उद तर अपनी जिनासाएँ पहुँचा दी और जोशोजी ने भ्पने समा- 
घान जिख भेडे ३ उनको रचदा प्रत्रिएा के विषय मे जानवारी प्राप्त करने के लिए, 
मैंने पहला प्रश्न यह क्या था, “रचता-अत्रिया के दौरान कया झापको कमी ऐसा 
भी लगा है कि बाहर और भीतर कौ यथायंताभा के पहले से लगाएं ग्रह अर्थ 
फौके परने लगे हैं, उनके स्थान पर नये झात्म विस्पृतकारी भ्रथ उमर रहे हैं भ्रौर 
झापकों सत्य के निकट से निक्टतर पहुंचने का भ्रभास मिल रहा है ? यदि हा, 
ता कृषया बनाएँ, अपनी किस औपयाधसिक इति में ग्रापडो इस प्रकार वी अनु- 
भूति सर्वाधिक हुई है।” 


मेंश प्रएन जोश्चीजी को दीस पत्तीस वष पहले की मवोभूरि में ले गया और 


श्री इलाचन जोशी धर 


उन्होने अ्रपती लेखस-अ्रक्रिया का सूत्र पकड्ष्ते हुए यों क्रारम्म किया : “अपवी सर्च 
प्रथम औपस्यासिक कृति ('घृणामयी') की रचना के पूर्द से ही मुर्के यह अनुभव 
होने लगा था कि जिस तथाकथित साहित्यिक यथार्थ का चित्रण हिन्दी-जगत्‌ में 
होने लगा है वह जीवन के यथार्थ को भ्रभी तक छू भी नहीं पा रहा है--विशेष 
करके भन्तर्जीवत के यथार्थ को । यह अतुभव मुझे पाश्वात्य देशों के यथार्थवादी 
उपच्यासों को पढ़ने से नहीं हुआ (हालांकि मैं तव तक पाइ्वात्य देशों के 
प्राय: सभी प्रमु्ञ यथार्थवादी उपन्यास्कारों की अधिकांश कृतियाँ पढ़ चुका था) । 
सह झनुभव सबसे पहले मुझे स्वयं अपने वैयक्तिक ज|वन और अपनी झवचेतना 
के ताना स्तरों की गहरी खुदाई, उतका अत्यन्त निर्मम और यथासंभव 'प्रॉवजैक्टिवँ 
विश्लेषण शौर अपने ही अन्तस्तल् के अन्तिम तल तक पैठते की उत्कट प्रवृत्ति, 
श्रौर पूरी लगन के साथ किये गए प्रयत्नों द्वारा हु आ ! 

“इस अनुभव से मैंने पाया कि अधिकांशत: समय मतुष्य बाहरी यथार्थ और 
भीतरी संस्कारों से जुड़े हुए परम्परागत आादक्यों के बीच तालमेल विदने के प्रयत्यों 
तक ही अपने जीवन-सम्बन्धी ज्ञानान्वेषण को सीमित रखता है शोर 'ज्ञान' की 
उतनी हो उपलब्धि से संतुष्ट रहता है। मेरे समय तक झौसत दर्जे का उपन्यास- 
लेखक भी इस सीमा से कभी ने तो आगे चढ़ पाया, न उतने से 'श्ञान' से कभी 
ऊपर उठे का प्रयत्त ही उसने आवश्यक समझा । मैंने पाया कि वैयक्ठितक (भौर 
स्वभावतः सामूहिक ) जीवच की वास्तविक यथार्यता श्रत्यन्त जटिल, गहन, दुर्गम' 
भौर “गुहाहित' है। उसका झसली बोध न तो केवल फ्रायडियन भ्वचेततना की 
सतही दुनिया के छिछले ज्ञान से सम्भव है,व केवल परम्परागत धामिक और 
सांस्कृतिक आदर्णों से और न सात्र प्राचीत और नवीन दाशनिक तत्त्वों से । उसका 
सही झौर सीधा बोध यदि किसी हद तक सम्भव हैतो बह केवल व्यक्षित द्वारा 
व्यक्ति को निजी अवचेतना के स्तर-स्तर पर निहित प्रवृत्तियों के नियूढ़ और पूर्णतः 
पूर्वाश्र-शू तय, निर्मम विश्लेपण से । 

“मैंने पाया कि मूल यथार्थ के तात््विक वोध की दिशा में यदि सबसे कठिन, 
सबसे अधिक मारमिक पीड़ा-दायक झोर सबसे अधिक विकेड उलकनों से भरा कोई 
रास्ता है तो वह यही आत्म-विद्लेपण है । यही कारण है फि बड़े से बड़े शानी इस 
धोर कणष्ठकर, भोमटों से भरे और अत्यन्त दुर्गम मार्ग से कतराते हैं मौर भ्पती 
अवचेतना की सतह से एक-चौथाई या आधा इंच भीतर प्रदेश करने का प्रयत्त 
करते ही घवराकर बाहर वापस झा जाते हैं, और उस निपट सतही ज्ञान के बल 
पर यह घोषित करने लगते है कि उन्होंने मानवीय भ्वचेतना का रहस्य पा लिया। 
फ्रायड ने यही किया था और संसार के बड़े-बड़े नामी-श्रामों मनोवैज्ञानिकों ने 
केवल इतनी-सी 'खोज' के बल पर ही अपने को दूसरों की अवचेतना का विदलेषण 

- करने का पूर्ण अधिकारी मात लिया। शवसपरीयर और दॉस्तौॉएन्यको जैसे कुछ ' 
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इने गिने साहमी तत्त्वदर्शो ही ऐमे हुए हैं जिहोन मूत ययार्थ को उसके नग्नतम 
और अतलतम रूप म जानन के उद्दे श्य से पहने स्वय भ्पनी प्रवचेतना वा प्रत्यन्त 
निममर विश्तेषण सतह से लेकर तल तक बरने दे हुलह प्रयानों में भरसव बोई 
बाल उठा न रखी । 

“मेरा यह दावा तनिक भी नहीं है. कि मैते स्वय भपनी भवचेतना भो सतह 
से लेकर झत्लिम तेल तक मयने के प्रयल्ता म पूण सफ़्तता प्राप्त कर सी है। इस 
दुष्कर काय मे पूरी सफलता पा जाना भुम जैसे झदने लेशक वे लिए सम्मव ही 
नहीं है। तथापि मैं इस प्रयल से इतवा तो निश्चिचत रुप से जान गया हूँ दि 'स्वल्प- 
मधप्पस्य घमरय जायव महतो भयात्‌'--मूल यथाय वी गहनता से परिचित होते 
की दिणा में इस एकमात्र सही रास्ते को धोर जितने भी कदम बढाएं जा सके के 
झतत उपयागी सिद्ध होने हैं । 

“आझापन “रचना प्रश्निया के दौरान' की वात पूछी थो भौर मैंने रचना प्रत्रिया 
के पहले वी बात बतायी है। पर इससे यह न समझें कि मैं विपयास्तर मे चता 
गया हूं, क्यांक्रि' रचना प्रक्रिया के दौरान भी ययाधथ से सम्बन्धित जो नये-नगे 
रहस्य मेरे भ्रागे उद्धाडित होने चले गए हैं उनके कारण। के मूल मे मेरे प्रस्तर की 
वही भात्म-विर्तेषणात्मन प्रवृत्ति है। वयाकि, जैसा दि में प्राभास दे चुका हूँ, 
दूसरों की शवचेतता का यथाथ श्र तात्विक विश्लेषण तव तब फ्भौ नहीं हो 
सकता जब ठक आत्म विश्लेषण द्वारा मनोरवज्ञानिव विशलेपण वी सही पदति 
भौर प्रिया को जांच-पडताल न वी जाए ! मुफ्रे सयासी' को रचना मे इस प्रदार 
की प्रनुमूति खसे पहल हुई ।" 

अगला प्रश्न मैंने जोशीजी के उपस्यासो के 'कच्चे माल' वे बारे मे किया था, 
“आफ उपयात्ष फुज जिया कर प्रपसामान्य (एब्लामंण)) मनोविज्ञान के विश्य- 
कोश्न कहे जा सकते हैं। इनमे भ्राए पात्रों ग्रौर उनकी बाहरी-भीतरी स्पितिपों की 
वहुलता एवं विविधता देखकर सहसा यह प्रश्न उठता है वि वे वहाँ तक भाएवे 
पल्क्ष प्रनुमद पर आधारित हैं भौर कहाँ तह मनोवैज्ञानिक इतियुत्ों (केश 

हिस्टरीज) पर ।" 

मुझे प्राइवस्त करते हुए जोशी ने उत्तर दिया, “मेरे उप-याभों से जितने भी 
पाजा का चित्रण हुप्रा है उतम से अधिकाश मेरे भनुभवा की परिषि से होकर गुजरे 
हैं। इसका कारण शायद यह रहा है कि मानवीय भ्रवचेतना के बैविष्यपूण रहस्पो 
वी खोज मुझे नवयौवन के प्रारम्त से हो प्रभीष् थी। भ्रभीष्द इसलिए थी कि 

में स्वय जप से ही एड्तार्मेल' रहा हूँ भौर इसो कारण घपनी अवचेतता के भनेक 
स्वरा में निहित भरदुभुत भ्रौर साधारणत प्रविववसनीय रहस्थजालो में मुझे कई 
वर्षों तक उलमंत रहना पड़ा है। पर उन नाना उलभनों से घिरे रहने पर भी मैं 
घवराया वही है,वरलु भपती क्भी रहस्यमयी जन्मजात प्रेरणा से में झपते विवेक 
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, को अधिकाधिक पुष्ठ करने और अधिक से श्रधिकेतर पैसा बनाने के प्रयासों में 
आरम्भ से ही जुटा रहा हूँ। अपसे झन्तर की जटिल मनोवैज्ञानिक उलभनों को 
मैं अपने अस्तव्येक्तित्व की यथाथंतरा की मूल पृष्ठभूमि मानकर चला हूँ। मेरें 
विवेक ने मुझे यह समभाया है कि उत उलभनों से घवसने या कतराने से कोई 
लाभ नहीं हो सकता और उनको प्रतिक्रिया के फलस्वरूप उनसे क्षुब्ध होता, 
खीभना या आत्म-विद्रोह क रना उनसे सुक्ति का उपाय कभी नही हो सकता। मुझे 
लगा कि सही रास्‍्ता यही हो सकता है कि निर्मम होकर अपनी एक-एक उलभत 
का विश्लेषण करके, उसके तात्तविक रूप को समझ और अलग-अलग उलमज़ों को 
उतके अलग-अलग परिप्रेक्षय में देखूँ---फिर चाहे उस प्रक्रिया में मुझे सौ-सौ तरकों 
की भट्वियों में क्यों नतपना पड़े । भर मैं इस असाध्य भ्रयत्त में जुट गया । क्‍यों 
कि उलभर्नें भ्रसंख्य थीं, इसलिए मैंने स्पेशीज' को न लेकर कुछ ऐसी उलभल्ों 
को चुना जो मूलभूत 'जीतस” थी ।और तव अपने ही भीतर के भ्रापरेशन टेबल पर 
अत्यन्त धैर्य के साथ प्रत्येक की चीरफाड़ की । इसका फल यह हुआ कि सेरी घब- 
राह जाती रही ओर संत्रास के स्थान पर मैंने जीवन के कुछ मूलभूत झादिम 
सत्यों को पाया | श्र तव विश्लेषण के स्थान पर संस्लेषण की बारी आयी, 
जिसने मुझे नकारात्मक उपलब्धि के स्थान पर जीवन-सम्बन्धी ग्रुणात्मक उप- 
लब्धियों की ओर उस्पुख्त किया | 

“तो मैं कह रहा था कि मानवीय अवचेतना के बैविध्यपूर्ण रहस्यों की खोज 
मुझे अभीष्ट थी । कारण यह कि मैं अपने “इस्टीउद्यन' या सहज ज्ञान से यह्‌ सम रू 
गया था कि किसी एक व्यक्ति की अवचेतना की मूल पृष्ठभूमि दूसरे व्यक्तियों की 
अवचेतना के मूलगत रूप से भिन्‍न नही हो सकती, क्योंकि साम्‌हिक जीववैज्ञानिक 
विकास के दौरान भनुष्य-मात्र को अवचेतना में पशु-अवचेतना के तत्त्व समान रूप 
से पुनर्वासित हुए हैं श्रौर समान ही रूप से उत्का विक्रास या हास भी होता 
आया है। इसलिए अवचेतना के मूलभूत तत्त्व सभी मनुष्यों मे समान हैं। अन्तर 
कैवल इतना ही हो सकता है कि विभिन्‍न व्यक्तियों के विवेक झौर बुद्धि की विशि- 
्ठता के अनुतार उनके मनोवैज्ञानिक अणुओ्रों के संपोजन और विभाजत्र अथवा 
संघटन और विघटन के ग्राफ अलग-धलग बन जाते हैं । 

“इन कारणों से मुझे ज़गा कि यदि अपनो मनोवैज्ञातिक उलभनों का रहस्य 
ठीक से समभना है तो भपते ही समाद या अपने से अधिक 'एव्नामेल' व्यक्तियों 
के बाह्य और भर्तंजीवन के रहस्यों की खोज अनिवार्य रूप से श्रावश्यक है । तथा- 
कथित एव्नार्मल' मनुष्यों की खोज रेगिस्तान में जज्लाश्य था हिसाच्छादित 
पर्बंतों में उदलते हुए पानी के सोतों की खोज की तरह विरल ओर दुस्साध्य नही 
है | यदि दृष्टि हो तो देतिक जीवन में सो ,परग-पण पर आपको ऐसे व्यक्षित मिल 
सकते हैं। वास्तविकता तो यह है कि 'एब्नामलिटी' सभी “मनृष्यों में होती है-- 
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केबत परिभाण, रूप, रग भोर ढग में अतर होता है। इसलिए 'ब्नामल' ख्य। बितयो 
को खोज मे मुझे कभी बोई परेशानी नदी उठानी पढी। पर मेरी सती साज ऐसे 
>यक्तिया ही थी जो केवल मनोवैधानिक दृष्टि से ही एब्लार्मल नही ये, वरन्‌ जिनवे 
जीवन दी परिस्थितियाँ शौर परिवण भी 'एस्नामल' ये, वयोदि मेरा यह विश्वास 
रहा है कि प्रमाघारण पस्विश मे पत्ती हुई अवचेतता के रहस्य मातव-जीवन बे 
झन्तरीण सत्य को उदघादित करने म सबसे झ्रपिव सहायत्र सिद्ध हो खबते हैं। 

“मुझ पर कुछ प्रालोचक यह घारोप तगाते हैं दि मैंने कुछ तथाकथित 'केस* 
हिस्टरीछ लेकर या उ'हें गढवर तव उद मनोवैज्ञानिव साँचे में ढाला है। भाज 
वर्षों बाद जब मैं भपनी पुरामी कृतियों बी छान वोन करने बैठता ट्ें दव मुझे घपने 
किसी भी उपयास के वधातव मे कोई पहले से सुनी सुनाई, बनी-बनाई या गदी« 
छोली 'केस हिल्दी' तही दिलाई देती । मैंने अपने ब्यवितगत भनुभवी सी वरिदि 
के प्रस्वगत ग्राए हरए कुछ विशिष्ट पाश्रो थौर पात्रियों वे दाह्म-परिवेश भौर भन्त- 
जीवन के जटिल चेको वो भपना मनायज्ञानिव दृष्टि पी कसौटी पर सबक र, भौर 
अपने युग वी तम्न सामाजिक पयाथता वी पृष्ठभूमि में रखक र उस्हें चित्रित करने 
का प्रयाप्त किया है।' 

जोशीजो के उपयासा के मूल विदु पर पहुँचवर मैंने भरत उठाया, "प्रापने 
झपदे उपन्यामों मे मनोविज्ञान की प्धुनावन उपर्ला घयो के सहारे मानव-मन वी 
अतल गहराइयो मे उतरफर प्रपने पाता की मनोप्रन्धियों को खोला है ओर इस 
प्रकार 'सम्य' मानव के भीचर वी भध गुफाझो सम कार्य कर रहे मूत बर्दर पतु वा 
दिग्दशन कराया है। १८ या मतुष्य वा कु सत रूप ही उसवा समग्र रुप हैं? 
मनुष्य के देवत्व को उथदा असली रूप मान लेना यदि एक प्रकार वा भ्रम है तो 
उसके प"ुत्व को ही सद कुछ मात बैठता कया दूसरे प्रदार वा भ्रम नहीं *ै” 

भ्रश्न की सूंत भावना को स्वरीकारते हुए जाशीजी ने बहा, “मैंने यद्ध बभी ने 
तो कहा धौर न कहीं प्रमाणित करने का ही प्रयास किया है कि मनुष्य वा दुत्सित 
रूप ही उसका भपपग्र रूप है | झपरी इस घारणा से मैं पुणत सहमत हूँ कि मनुष्य 
के तथाकथित देवत्व को उस भसली रूप मान सेना जिस प्रकार भ्रमात्मक है, 
उसके पशुत्व को ही उसके व्यक्तित्व का प्रधान रूप मान लेना भी उससे पुछ कम 
अमात्मक नही है। पर साथ ही यह भी निश्चित है कि मनुष्य वी प्रवंचेतना मे 
निहित उसकी झादिस पु भवृत्तियों को महत्वहीत समभकर उ हूँ एबदप दवा देने 
का प्रयास निपट झज्ञाव का द्योतत है और केवत उसके भीतर निहित देवत्व को 
ही उमारना वैसा ही है इसे शूय ही मित्ति पर किसी समूर्स भादर्श को पडा 
करना । 

“मेरी सदा यह मान्यता रही है कि मनृप्य वी अवचेतया मे निहित तथाकथित 


जख ही उससे झ्तर्व्यक्तित्व का नग्त यथायें है और वह नग्त यथाय ही उसके जीवन 
५ 
ऐ 
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की नींब है । अवचेतवा में स्तर-प्रतिस्तर दबे पड़े उद तथाकथित नारकीय तत्त्वों 
के मूल आधार पर ही उस दिवत्व' के छायाभास को रंगों भौर रेखाओं द्वारा उभार 
कर मू्ते रूप दिया जा सकता है, जो मानव-जीवन का अन्तिम लक्ष्य है। बर्सा, 
बरक की यथा पृष्ठभूमि के बिना यह दिवत्व' निरावार झौर वास्तविकता के स्पर्श 
से एकदम शून्य रह जाता है। मेरी प्रायः सभी रचनाओं में आपको निरन्तर इसी 
लक्ष्य की खोज की छटपटाहट मिलेगी ।? 
कंथ्य और शित्प को आधार वनाकर आलोचकों ने जोशीजी के उपच्यासों 
पर कई लेबल चिपकाए है जो वेकार ही नहीं, भ्रामक भी है। उन्हीं मे से एक की 
चर्चा करते हुए मैंने पूछा था, “आपको फ्रायडीय मनोविज्ञान का समर्थक माना 
जाता है, पर आपके उपच्यासों को पढ़ने से मुझे लगा है कि मानव-मतर की प्रकृति- 
विक्ृति के विश्लेषण के लिए साधन के रूप में भले ही श्रापने फ्रायडीय मतों विश्ले- 
पण की विविध तकवीकों का सह्दारा लिया हो, पर मूलतः भापका रुकान भारतीय 
मनोविज्ञान की ओर है। उदाहरणार्थ, गीता के 'प्रकृति यान्ति भूतानि/ (३-३३) 
की सर्वोत्तिम व्यास्या आपके उपन्यास जहाज के पंछी' में हुई है । इसी प्रकार, 
“जिस्ी' में झाापने हिप्नोंटिज्स' के प्रति जो सहज घारणा व्यक्त की है, वह भी 
निस्संदेह भारतीय ही है : 'हिप्तॉटिज्म की जो कला वास्तविक रूप से प्रभावो* 
त्पादक सिद्ध होती है वह कुछ विशिष्ट वाह्म-नियमों के ग्रथारूप पालन से सच्चे 
रूप में फलित नहीं होती । प्रत्येक व्यक्ति के जीवन में कुछ विश्लेप साधारण क्षण 
ऐसे ग्राते है जव अन्तश्चेतना का कोई विशेष सुप्त भाग सहसा स्वतः जागृत हो 
उठता है, और इस उदात्त अवस्था में बह इच्छित व्यक्तित पर जैसा भी प्रभाव 
डालना चाहता है, उसमे निश्चित रूप से सफल होता है। तब जो भी प्रादेश उसके 
भीतर से लिकलता है उसे अ्रमान्य करने की शवित विरले योगनिष्ठ व्यक्ति में ही 
होती है।' ये और इस तरह के अनेक स्थज्न इस वात की गवाही देते है कि पाइचात्य 
मनोविज्ञान की उपलब्धियाँ भापके चेतन को ही प्रभावित कर सकी है। संस्कारतः 
आपकी भ्रास्था भारतीय मनोविज्ञान में है जो मूलतः सइ्लेपणात्मक है---विश्लेषण 
को अपनाता भी है तो अ्न्ततः संड्लेपण के लिए। मेरा ऐसा सोचना कहाँ तक 
ठीक है ?” 
फ्रायडीय मनोविज्ञान ही वयों, समोविज्ञान-सात्ञ वी अपूर्णता का संकेत 
करते हुए जोशीजी ने कहा, “से पहले ही बता चुका हूँ कि मनोविज्ञान सम्बन्धी 
अध्ययन की आकुलता मुझ सें जन्मजात रही है। इसका सम्भावित कारण भी मैं 
बता चुका हूं कि अपनी लिजी मतोदेज्ञानिक उलभलों से मुक्ति पाने की छटपटाहुद 
ने ही मुक्ते इस विपय के अध्ययन के लिए प्रेरित किया । फ्रायड ही मेरे उस अध्य- 
यत का प्रथम सोपान्‌ था । मैं उसे छोड़ वही सकता था। इसलिए मैंने प्रारम्भ में 
फ्रायंड और उसी युग के दूसरे पहचात्य मनोवैज्ञानिकों की मात्यताओं का अध्ययन 
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गहराई भर बारीको से किया उस प्रष्ययन से मुझे विश्वेष लाम तो नही हुमा, 
पर एक सूत्र अवश्य मित गया। झपते श्रौर भपने श्रास पास के व्यवितयो के जीवन 
के तिक्टतम और सूश्म प्रध्ययन से मुझे लगा कि फ्रायड वा मनोविज्ञान इस जटिल 
विषय की ठट पे पैठने के लिए एस भावार विद्ठु तो प्रदश्प देता है, पर अपने 

झाप में बह ते लो कोई समाधान है धौर न जोवन झौर सानव-मन की गदराश्यों 
का ही वह छू पाठा है। 

“उम्न बहने के साथ ही ज्य। ज्या जीवन और सावव-मन सम्ब घी मेरे अनुभव 
बड़) चले गए हत्या त्या मैं यह महथूस करता चला गया वि सोनव-जोवन भौर 
मानव मन वी जदिलताएँ भद्भुत रहस्यमयी, सर पोर यहुमुखी हैं। प्रचलित 
पश्चात्य मवोवैस्लेपित सिद्धा ता के प्राधार पर यदि विसी एक का 'पसमाघानों 
किमी हृद तक प्राप्त हो जाए तो उम्ो समाघान में से अप्तर्य दूसरे प्रशत भौर 
उनमने उत्पन्न होतो जाती हैं--रक्तदीज वी तरह । इसलिए हताश होकर मैंने 
मनाविज्ञान सम्वघी सिद्धान्तो के सारे पदटे को उठाकर ताक पर रख दिया भर 
अपने निजी भहजबाप से भ्रौर जीवन-सम्वन्धी प्रत्यक्ष ध्रमुभवा के भाघार पर इस 
विपय मे खाज करने लगा । साय ही इस सम्बन्ध में पेशवर भनोवैज्ञानिकों की 
अपेक्षा मुझे प्राच्य भर पा्वीत्य जगत्‌ के कुछ विशिष्ट और विराट प्रतिभाशाली 
बावया, नाटककारो गौर उपस्यात् लेखको नी कृतिया मे जीवन वी बढुमुणी 
घाराओो प्रौर उसकी गहनता का जधिक बोध हुआ झौर भपनी खोज मे सही दिशा 
बी समुचित पथ रेखा भी मेरे झाग स्पष्ट हुई । 

* इन सब कारणों से झापके प्रागे यह बात स्पष्ट हो जाएगी (क जीवन, जगत्‌ 
और मानवीय भवचेदता सम्ब घी मेरी प्रपनी श्रोज मे ये तीनो तथ्य सत्ायक लि 
हुए हैं--(१)फायड, युग थरादि वैशेवर मनोवैज्ञानिको की इतियो से सतही ज्ञान, 

(२) जीवन की विराटता के प्रत्पक्ष द्रष्ट क्याक्षारा की रचनाथों से गहततद 
ब्वान और (३) एक प्रत्यल रूप से जीवन के नग्ततम झौर क्टुतम अनुभवों से 
प्राप् मूल प्रेरणादायक तान । 

“रही सइनेषण की वात । मैंने कमी विश्येषण के लिए विश्लेपण को नहीं 
मपनाया--क्योकि वह एक निरथक और लद्ष्यहीन प्रयास होता है। मेरा मूल 
उद्देश्य वरावर सश्लेषण ही रहा है। 

“भारतीय सस्दति और भारतीय ज्ञान कौ मूलघारा का गहरा प्रभाव मुझ 
पर पड़ा है--इस कारण नही हि वह 'भारतीय! है, बरन्‌ इसलिए कि व्यक्ति की 
चैननास्मक सप्रप्रता का पूण श्रौर सम्यक्‌ घोष बे वल उसी सस्कृति से सम्मद है।!! 

कष्य की दुष्टि से, जहाद का पछी' जोनीजी का वेजोड उपयास है। हर 
किसी ने इसको प्रशमा वी है । पर मुझे इसका उपत्यास पुष्ट मही लगा।इस- 

लिए मैंने पूदा, “बायदे उपयास जहाज का पछी' के क्थ्प ने मुझे सदाधिक 
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आक्षष्द किया हैं। उसके नायक का चरित्र गीता को दृश्य चेप्टदे स्वस्या: प्रकृते- 
ज्ञनिवानपि' की घारणा को चरितार्थ करता है। वह जीचन और जगत्‌ की विविध 
स्थितियों में से गुझ़रता है, पर उसके भीतर कुछ ऐसा है जो उसे निरन्तर वेचैंन 
किए रहता है और किसी भी व्यवित या स्थिति से उसका सामंजस्य नहीं बैठने 
देता भौर बह जहाज के पंछी' की तरह वार-वार अपती मूल प्रकृति में सिमिट 
श्रात्ता है। कथ्य को इस मूलभूत पकड़ के बाबजूद कुछ लोगों का कहना है कि 
उपन्यास के रूप में यह कृति बड़ी कम्रजोर है । इसमें कला और मनोधिभ्ञान आपस 
में धुल-मिलकर एकश्राण नहीं हो पाते, वल्कि अलग खड़े एक-दूसरे को ताकते 
रहते हैं। इसे कला झौर विज्ञान का वैमनस्य माना जाए या इसके स्न॒प्ठा की 
मजबूरी ?” 

जोशीजी ने इस प्रश्न का दो दूक उत्तर दिया, “ जहाज का पंछी' एकदम 
भिन्न प्रकृति की रचना है। मनोवैज्ञानिक विड्लेपण से उसका कोई सम्बन्ध नहीं । 
धह रचना प्रापके कथनानुसार, वहुत कमझोर हो सकती है, पर है वह झ्राज के 
जीवन की घोर विकट यथार्थता के वात्याचक्त के बीच, मेरे जीवन-सम्बन्धी 
अनुभवों की समग्रता को लिए हुए, मेरी परिपक्त्तम अनुभूतियों की नींव पर 
खड़ी (/ 

प्रगला प्रश्न मैंने जोशीजी के नारी पात्रों के विषय में किया; “पुरुष द्वारा 
नारी के शोपण के विविध रूपों का चित्रण करते हुए आपने अपने उपन्यासों में 
भारी को मुक्ति के लिए बड़े ज़ोर की भ्रावाज उठाई है। (प्रेत और छाया' की मंजरी 
से लैकर 'मुवितपथ' की सुतन्दा तक सभी नायिकाएँ पुरुष के प्रति आग उगलती 
हैं, पुरुष चाहे कितना ही महान्‌ क्यों त हो, उसका यह युग-युग का संस्कार 
मिटना नहीं चाहता कि नारी व्यक्ति से भी कम है, उसके प्रपने स्वतन्त्र व्यक्तित्व 
का कोई प्रइन हो महीं उठत्य ।' पर, में समभत्ता हे, पुरुष के प्रति आग उगलने 
भर से नारी की मुक्ति का द्वार नहीं खुल जाता ! पुरुष का संस्कार उससे मारी के 
अधिकार की उपेक्षा करवाता है तो वारी भी अपने संस्कार से मजबूर हौकर ही 
बारःवार उसका आश्रय ढूँढती है। वह आश्रय और अधिकार दोनों एक-साथ 
पाना चाहती है। नहीं मिलते तो उलाहना देती है, कई पीढ़ियों से बंजर पड़ी 
हुईं मीन तुम्हारे राजीव बाबू के कर्मोद्यम से आज लहलहा रही है, पर मेरे भीतर 
की ज़मीत एकदम सूखी और सूनी पड़ी है। वालू, केवल वालू। पानी की बूंद भी 
कहीं वहीं है---हरियाली की कौन कहे ।' क्‍या ऐसा सोचदा गलत होगा कि पुरुष 
के शोपण से मुक्त होने की चेप्टा करने से पहले नारी को अपने भीतर गहरे जमे 
सदियों की दासता के संस्कारों से मुक्ति पानी होगी ?” 

नारी की मुक्ति का उपाय सुझाते हुए जोझ्नीजी ने उत्तर दिया, “सबसे 
पहले आवश्यकता इस वात की है कि नारी अपनी पराधीनता थौर दासता के लम्बे 
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इतिहास स भच्छी तरह परिवित हो स॒रे + वह तदस्थ हाबर गहराई से यह सम* 
अन की कोशिश कर कि सदिया वो एलिहासिक घोर सामाजिक श्रक्रिया के बीच 
उसकी स्थिति वया रही है पौर उसवा शोषण कया हुआ। उसके बाद वह सपनी 
जाति वी मूतभूत मनोवशानिक पृष्ठभूमि का सम्यक्‌ भौर गहत घनुमव आप्ल करे 
और साध ही पुम्प-जाति वे. मनावैज्ञातिक गठन का भी गहरा भध्ययन करे। 
तप्नी बह भ्रपनी स्वत प्रात वे उद्देश्य से कोई ठोस झौर निश्थिद घुदम उदा 
सकते मे समय हो सवेगी | 
अपने विभिन्‍न उपयासा म मैंने झाज की नारी के मौतर झलदय में उभरते 
और पदपते हुऐ विद्योह्टात्मक बीजों को प्रकाश में लाने का प्रयास किया है। वे 
जीज क्षाज की सारी कौ प्रवचेतना मे निश्चित रूप से से पनप रहे हैं, यथपि 
अभी वे एवदम प्रारभिक स्थिति म हैं। उन झघछिये चीजों थो उपयुक्त झमील 
में बाबर उह समुड्ित खाद की सहायता से रगाने भौर उगाकर उत्हें भतिम 
भौर सफ्त परिणति तक पहुँचाने का कत्तव्य भाज के तात्विक, यथाष द्रप्टा 
और धनुभूतिशील लेखकों शा है। मैं श्रपने कृत्तव्य का पालन मंथासामप्य कर 
चुका हूँ” 
शरत्‌ की मारी भावना से जोशी जी के नारी पात्रा की तुलना बरते हुए मैंने 
यूछा, “इरत्‌ वे एपंयास के विषय में आपने “विवेचना' मे लिएा है, 'शरच्चद्र 
का एकमात्र उद्देश्य अरवभष्य, प्रालसी, भ्रात्मकेस्द्रित शोर चरिभरहीत नायकों वे' 
अध पतन को गोरवाजित करना रहा है उठके उप-यासों में भखत प्रेस की मोहमयी 
जुमारी प्रहभाव को पृष्ट करत वाते भादवादी जीवनद्धनत की प्ररिचायक है) 
चह सुलाते बाजी लात है, जगाने वाला शत्तताद नहीं ।” शरत्‌ ने भपने पाता वी 
विड्न तिया को गौरवान्वित किया है तो प्रापन अपने क्षा नायक्षो की सारी विकु- 
दिया का सूल उसी सनोग्रतयिया म खोज कर उनके चरित्र विद्रास वी श्निव्ार्य 
प्ररिधति, याती उसकी वियति, सिद्ध किया है। शरल्‌ ने प्पने चरिवहीन नायको 
को एक प्रकार से दोपमुक्‍्त किया है तो आपने दूसरे प्रकार े--मतोविज्ञात वा 
वियतिदाद (डिट्मिनिरधत) व्यक्ति की क्रात्ममुदार वो इच्छा को पावता भही, 
काटता है। फिर, ब्यक्ति जग्रेगा बँसे २! 
मेरे झालेप की गहरी छुदाई करते हुए जोशी जी ते कहा, “मैंने मनो- 
बेचानिक प्रक्रिया को कमी किक्ली निश्चित नियति के ढाँचे मं बद नदी माना है। 
यह दीक हैं कि एक विशेष सीमा तक मनाविज्ञान के दुछ निरिचत नियम हाते हैं, 
दर मलुप्य की मूल प्रदूति किसी शी सनोवैक्ञानिक नियति से इस हद हक ग्रस्त 
नही है कि वह झत तक उसकी दासता के पाश मे देंघी रहे । मैं मनुष्य को सूलत 
किसी भी नियति से ऊँचा भौर स्वतञ न हूँ । मनोवैज्ञानिक विश्लेषण वी 
भदि कोई सार्वरद्धा हे भक्तों हे तो देबेल इसी बात पर कि बढ़ मदुष्य वी भन- 
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रात्मा को मनोवैज्ञानिक ग्रंथियों की दासता से सुक्त करने में सहायक सिद्ध हो 
सकती है। मनोवैज्ञानिक दासता मनुष्य की नियति का अपरिहाय अंग वहीं है। 
अधिक से अधिक वह उसी तरह की विवद्गता की एक किस्म हो सकती है जिसे 
बच्चा अपनी अविकसित शक्तियों से छटपटामे को प्रक्रिया में अपने अज्ञात में मह- 
सूक्ष करता है। वच्चा धीरे-घीरे बड़ा होता जाता है और निरन्तर अपने भीतर 
ध्ीज-रूप में निहित शारीरिक और सानसिक शक्तियों का विकास करता जाता 
है-- अर्थात्‌ वह अपनी नियति को निरन्तर बदलते रहने के प्रयास में जुटा रहता 
है। बिकास के दौरान भी वह अ्रनेक मनोवैज्ञानिक प्रंथियों से मुक्त नही हो पाता 
पर निरन्तर अपने सहज ज्ञान और स्वतंत्र चेतना के विकास में सचेष्ट रहने पर 
बह भ्रपनी मनोवज्ञानिक नियति के जाल को घोरे-धीरे काट सकता है, भऔर लगन 
यदि झौर झधिक तीर हो तो वह पूर्णतः कुंछा-मुक्त होकर झपती मासिक ग्रंथियों 
को केवल पूरी तरह खोसने में ही समर्थ नही होता, वरन्‌ अपनी अवचेतना को 
पूर्णतः भ्रपने नियंत्रण में रख सकने में भी समर्थ हो सकता है। इस तथ्‌य की यथा- 
थंत्ता के प्रमाण श्रनेक प्रतिभाशाली व्यक्तियों के जीवन-विकास-क्रम के इतिहास से 
मिल सकते है । 

“इसीलिए मैं कह रहा था कि मनुष्य अपनी तियति के किसी भी रूप से 

[चाहे वह मनोवैज्ञानिक हो या कायिक) वहुत वड़ा है। ग्रौर इसी सत्य को एक 
स्व्रयंसिद्धि की तरह अनुभव करते हुए मैंने अबचेतना में निहित 'नारकीय' तत्त्वों 
के विदलेषण भ्रौर उन्ही तत्त्वों के पुनर्माजव द्वारा यह दावा किया है कि सही 
दिश्ञा में चलने से मनुष्य अपनी मानरिक ग्रंथियों से मुक्ति पाकर यथार्थ मनुष्यत्व 
की औ्रोर कदम बढ़ा सकता है | शरत्‌ से मेरा विरोध केवल इसी बात पर रहा है 
कि उस्होंने व्यवित की मनोवैज्ञानिक विकूतियों पर एक गलत झूमानी रंग चढ़ाकर 
उन्हे गौरबान्वित करने का प्रयास किया है, जब कि रूमानियत से अधिक श्राव- 
इयकता इस वात की थी कि उन विद्रोहमूलक विक्‌तियों की यथार्थ श्रौर तात्विक 
मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि पर फाबड़े चलाकर एक नयी जमीन तोड़ी जाती और 
उनके भ्रसली रहस्य को सममभजे का प्रयास किया जाता, वर्योकि व्यक्ति को अव- 

चैतनता की मूल पृष्ठभूमि को समझे विन अन्त्य॑वितत्व का यथार्थ श्रौर निरावरण 

रूप सामने नहीं आ सकता । और यदि अन्‍्तव्येक्तित्व का ही सही चित्र सामने न 

हो तो रूमानी मायाजाल में भटकने के सिवा कोई ठोस उपलब्धि संभव नहीं हों 

सकती । 

“इस सिलसिले में एक वात की ओर मैं ऋपका ध्यान भौर दिलाना चाहूँगा 
कि मैं व्यवितगत रूप से रूमानियत-सात्र का विरोधी नही हूँ । रूमानी प्रवृति अपने 
उस्नततम रूप अस्तव्यंक्तित्व के स्वस्थ और चरय उत्कर्य की निशानी है ! एर जब 
तक व्यक्त अपनी मनोवैज्ञानिक मियति से मुवत होकर उससे ऊपर-उठ नहीं 
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इतिहास से पच्छी तस्ट परिदित हो सके । वह तंटस्थ होवर गहराई से यह सम" 
अन री वौिश दर हि सदियों वी ऐतिहासिक भौर सामाजिक प्रत्िया में दीध 
उप्दी स्पिति बया रही है भर उसता शोषण क्यों हुआ। उड़े बाद वह भपनी 
जाति वी मूसभूत मतोव ज्ञानिक पृष्ठभूमि वा सम्यव्‌ धर गहन भ्रदुमव प्राप्त करे 
जौर साथ हां पुरपन्ञाति के ममावैज्ञानिक गद्नन का भी गंहरा भप्ययन क्रे। 
ठभी वेह अपनी स्वृतत्र प्रगति वे उद्देश्य में बोई ठोस भौर निश्चित कदम उठा 
सकते मे समय हो सतेगी। 

“अपने विभिन उपन्यास में मैंन भाज की नारी वे भीतर भलदय में उभरते 
और पनपत हुऐ विद्राह्मत्मक दौजा को प्रकाश म लानेका प्रयात्त किया है। वे 
बीज धाज वी नारी की भवचतना भ निश्चित रुप से से पतप रहें हैं, यर्याप 
अभी वे एकदम प्रारभिक हिथिति मे हैं। उतर प्रथछ्ठिप थीजा वो उपयुवत्त जमीन 
मे बोर दाह समुचित खाद वी सहायता स उगाते भौर उगाकर उन्हें झतिग 
और सफ्द परिणति तह पहुँचान का कर्तव्य घाज के ताल्विक, यथा द्रप्टा 
औ्रौर प्रनुभूतिशोत्र लेखदों का है। मैं शपने कत्तस्य का पालन संधासामर्ये कर 
बुरा हूँ ।" 

शरल्‌ की नारी भावता स जोशी जी के नारी पाक ही ठुलता करने हुए मै 
पूछा, "शरत्‌ के उपयासा के विषय मे झापने 'विवेचना' मे लिखा है, 'शरच्चच्द्र 
का एड्साज उदय प्रक्मष्य, प्रालमी, भात्मतेद्वित शौर चरिषद्वीन लायकों के 
श्रष पतन का गौरवाववित करना रहा है उनके उप यागों मे मस्त प्रैम बी मोहमपी 
खुमारी झटमाव को पुष्ट करन वाल प्रादशवादी जीवत-दशन की परिचायते है। 
बह सुलान वालो लारी है, जगाने वाला शत्वनाद नही ।” शरत्‌ ने भपने प्रात्नों की 
विद्वतियां का गौरवान्वित किया है तो प्रापन झपने कथा नामत्रों को सारी विकु 
तिया का मूल उनकी मनोग्रन्यियों में खाज कर उतवे चरित्र विकास की अनिवाय 
परिणति, यानी उसकी वियति, सिद्ध क्या है। झरत्‌ ने अपने चरित्रद्दीन चायवी 
बा एक प्रकार से दोपमुक्द किया है तो भापने दूसरे प्रकार से--सनोविज्ञात का 
तियतिवाद (टिंटभिनिस्स) व्यक्ति की श्रास्पसुघार की इच्छा को पालता नहीं, 
कादता है। फिर, ब्यकित जगेगा क्से ?! 

हु मेरे भ्रालेत की गहरी खुदाई कसे हुए जोशी जी ने कहा, “मैंने मतो- 
दैजानिक प्रक्रिया को कमी किस्तो निश्चित नियति के ढचि में बद नही मात है। 
यह ठीक है कि एव वियेष सीमा तक मतोविशञान के वुछ निश्चित नियम होते हैं, 
पर मनुष्य की मूल प्रकृति किसी भी भतावेज्ञानिक निपकि से इस हद सक ग्रस्त 
नही है कि बह झत त्तव उमस्ती दासता के पाश स॒ देंथी रहे। मैं सनुष्य को मूलतः 
कसी भी नियति से ऊँचा भौर स्वतज, मानता हूँ। मनोवज्ञानिक विश्लेषण की 
सहि कोई सायकद़ा हो सकती है तो कत इसी वात पर कि वह मनुष्य की झत- 
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रात्मा को मनोवैज्ञानिक ग्रंथियों की दासता से मुकत करे में सहायक सिद्ध हो 
सकती है। मनोवैज्ञानिक दासता मनुष्य को नियति का अपरिहार्य अंग नहीं है। 
अधिक से भधिक बह उसी तरह की विवशता की एक किस्म हो सकती है जिसे 
बच्चा अपनी अविकसित शक्तियों से छठपटाने की प्रक्रिया में अपने झनज्ञात में मह- 
सूस करता है। बच्चा धीरे-धीरे वड़ा होता जाता है और निरस्तर अपने भीतर 
बीज-छप में तिहित शरीरिक और मानसिक झवितियों का विकास करता जाता 
है-- अर्थात्‌ वह अपनी तियति को निरन्तर बदलते रहने के प्रयास में जुटा रहता 
है। विकास के दौरान भी वह अनेक मनोवैज्ञानिक ग्रंथियों से मुक्त नही हो पाता 
पर निरन्तर अपने सहज ज्ञान और स्वतंत्र चेतना के विकास में सचेप्ट रहने पर 
बहु श्रपनी मनोवैज्ञानिक नियति के जाल को घीरे-धीरे काट सकता है, शऔौर लगन 
यदि और झधिक तीत्र हो तो वह पूर्णतः कुंठा-मुक्त होकर अपनी मावसिक ग्रंथियों 
को केवल पूरी तरह खोसने में ही समय नहीं होता, वरन्‌ अपनी अवचेतना को 
पूर्णतः अपते नियंत्रण सें रख सकने में भी समर्थ हो सकता है। इस तथ्‌य की यथा- 
थंत्वा वेः प्रमाण अनेक प्रतिभाशाली व्यक्तियों के जीवन-विकास-क्रम के इतिहास से 
मिल सकते है। 

“इसीलिए मैं कह रहा था कि मनुष्य भ्रपनी नियति के किसी भी रूप से 
(चाहे वह मनोवैज्ञानिक हो था कायिक) वहुत वड़ा है। भौर इसी सत्य को एक 
स्वयंसिद्धि की तरह अनुभव करते हुए मैंने अवचेतना में निहित 'नारकीय' तत्त्वों 
के विब्लेषण ्ौर उन्हीं तत्त्वों के पुनर्माजेन हारा यह दावा किया है कि सही 
दिला में चलने से मनुष्य अपनी मानसिक ग्रंथियों से मुक्ति पाकर यथार्थ मनृष्यत्व 
की झोर कदेस बढ! सकता है। शरत्‌ से मेरा विरोध केवल इसी बात पर रहा है 
कि उन्होने व्यक्ति की मनोवैज्ञानिक विकृतियों पर एक गलत रूमानी रंग चढ़ाकर 
उन्हे गौरवान्वित करने का प्रयास किया है, जब कि रूमानियत से अ्रधिक श्राव- 
शयकता इस वात की थी कि उन विद्रोहमूलक विकृतियों की यथार्थ और तात्तविक 
मतोवैज्ञालिक पृष्ठभूमि पर फावड़े चलाकर एक तथी जसीव तोड़ी जाती और 
उनके भ्सली रहस्य को समझने का प्रयास किया जाता, क्‍योंकि व्यक्ति की अब- 
चेतमा की मूल पृष्ठभूमि को समझे बिना अन्तव्यं क्तित्व का यथार्थ और तिरावरण 
रूप सामने नहीं आ सकता । और यदि अन्तर्व्यक्तित्व का ही सही चित्र सामने न 
हो तो रूमानी मायाजाल में भटकने के सिवा कोई ठोस उपलब्धि संभव नही हो 
सकती । 

“इस सिल्नसिले में एक वात की ओोर मैं आपका ध्यान और दिलाना चाहूँगा 
कि मैं व्यक्तियत रूप से रूसानियत-सात्र का विरोधी वहीं हैँ । रूमासी प्रवृति अपने 
उनन्‍्तततम रूप अन्तर्ग्यक्तित्व के स्वस्थ और चरम उत्कर्ष को निश्चानी है । पर जब 
त्तक ब्यवित अपनी भनोवेज्ञासिक नियति से मुक्त होकर उससे ऊपरूउठ नहीं 
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जाता, तव तक वह रूमानियत एव ऐसे घातक दिप का बाम वरती है जो व्यवित 
के प्रस्तव्य विवत्व॒ को गलदगील बना देता है, जिसके फरस्वरुप व्यक्ति में झपनी 
भतोवैचानिक विदशता से मुवित को छटपटाहट के लिए भी शवित्र शेष नही रह 
जातो 


२६१ ८-१६६७ | 
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पुरुष, प्रकृति और पुरस्कार 


शाज जीवन और जगत्‌ के सभी मूल्य अर्थ में सिमिट प्राए है झ्ौर श्राथिक 
मूल्य ही एकमोज्न जीवन-मूल्य बन बैठे हैं । ऐसी स्थिति में पुरस्कार का महत्त्व 
यदि उसके साथ लगी घन-राशि से झँका जाने लगे तो झ्ाइ्चयं की वात महीं। 
तभी तो भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा ओटक्कुपल' के पुरस्कृत होने की घोषणा के 
साथ ही महाकवि शंकर कुरुष का यज्ञ केरल को पार करके देश भर में फैल गया 
भ्रौर वे मलयाक्षम मात्र के कवि न रहकर माँ भारती के प्रननन्‍्य सेवक के रूप में 
विरुषात हो गए । उनके इस काच्य-संग्रह के हिन्दी-रूपान्त र 'बाँसुरी' के प्रकाशित 
होने पर यह बात भ्रौर भी उजागर हो गई कि स्वार्थ भले ही उत्तर और दक्षिण में 
भेद करता फिरे, साहित्य के स्तर पर समूचा राष्ट्र एक भौर भ्रविभाज्य है । 

“बाँसुरी' को पढ़ते समय मैं मुग्य तो हुआ ही, पर मन में शलेक जिज्ञासाएँ 
भी उठी । पुरस्कार-अभिनन्दन-समारोह के भ्रवसर पर जब भहाकबि दिल्ली भ्राएं 
तब उससे भेंट तो हुई पर शंका-समाधान का अ्रवसर न मिल पाया। एक दिन 
जिज्ञासाओं मे जो जोर मारा, मैंने उन्हें कुर्पजी के पास लिख भेजा | मेरा पहला 
प्रदव था, “भ्राप किन बाहरी भ्रथवा भीतरी विवद्यताओं से काब्य-सूजन की ओर 
प्रवृत्त होते हैं ?” 

अपनी काव्य-प्रेरणाग्रों को पकड़ने की चेष्ठा में कुछपजी ने उत्तर दिया, “मैं 
इस सामान्य सिद्धान्त पर विद्वास करता हूँ कि झात्मामिव्यक्ति ही कल्ला है। 
कलाकार की भअन्तर्लीन शक्ति भावों के अ्रतिरेक तथा भावनापं के ज्वार-भादों को 
नया रूप एवं नया श्र्थ प्रदान करती है । किस्तु ये भाववा, स्मृति, इच्छा आदि 
आत्तरिक धरम भात्मातिरिक्त किसी दूसरे संदर्भ का संपके पाकर ही उत्मीलित 
होते है। फूलों में सुगंधि सोई हुई है किन्तु विकस्वर बतानेवाले प्रकाश के संस्पर्श 
से ही उसका जागरण होता है। आजकल साहित्य-समालोचना के क्षेत्र में 'सब्जक्ट- 
श्रॉव्जक्ट रिलिशन' का नारा बुलन्द हो गया है। कुछ लोग सोचते हैं कि इस तये 
शब्द के प्रयोग से वे कुछ नई महत्त्वपूर्ण एवं शक्ति-सम्पत्न भाववीचियाँ प्रसारित 
करने में सफल हो गए हैं । नये शब्द नये आशयों के संदेशवाहक बनने में हमेदाा 
सफल रहें, यह कदापि सम्भव नहीं । वस्तुतः उस पुराने 'विपमि-विषय सन्निकर्ष 
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के मिवा भौर बया हो महता है यह 'सब्जयट ऑब्जवेट रिलेशन $ श्रसल में यह 
मार के प्ास्तरित बोद सम्ब-दी प्रायमिक तत्त्व वे सिद्ा भर वृछ नहीं । 
«इज़ियों के जरिये मादद को प्नलस्वेतना में प्रद्नति पपने वास्तविक हूप को 
खोजवट! कर देती है। टीर इसो तस्दे मानव की भावनाप्रो का प्रशति वी और 
भी 'प्रोजलन' होता है। पहली प्रत्रिया में बेवव दस्तु-सत्य वा दरव होता है। 
दूमरी मे भावता-भावित विशिष्ट रुप एव विनिष्द भर्य वे साप-साथ बर्विहृरप 
बूंद भिज्री हिलेखर भी परिततित होता है । दिषासदाई वो तौसी में जो ज्वाता 
सदमूव हानी है, वह उसी तीली म ब्या'व होता है भौर उसी मे प्रज्दलित हीती 
है। अम्तमद री नियूदता मे बभी कभी एस ही ठुछ भावों दा झ्ावस्मित सकुरण 
भी होता है। चाहें तो भाष इृह क्षण प्रम या क्षण-गुदर बह सडते हैं। यह सच 
है हि इनमें से कोई महान प्रकाश पैदा नही हो सता । फिए भी उमकी दीप्ति 
बाहरी सत्य को एक नया रण प्रदानंद रती है प्रौर एवं नया दगन सुसाध्य कर 
देवी है। 

* किल्नु बही झ्वावा जद बाहरी बस्तुपा पर सुतयतो है तो दे इसकी शकित- 
पूर्ण ज्वकन प्रत्रिया में सहायत हो जानी हैं । तब वह सयय-दर्न वो प्रधिक 
प्रस्पष्ट बरतो है । मावगीतिया भोर दूसरी कपोडि दे वाध्यों के बीच का मौलिव' 
ग्रम्तर यही है। सब तरह वो विशिष्ट बलाइ निया के उद्रधम को 'रोमा्ित/ कहते 
का कारण भी यही है। जहां तत्र मेरे भनुमद वी बात है, मेरी अपनी स्मृतियां, 
आगरो भोर घटित हानेवालों सामादिक एवं राजनीतिह, शिव 'हा,पत सिग्लि- 
फिरस' से मरी, धटनाएँ भादि व्यक्तिगत एवं बाहरी सरर्भों से उत्पापित, दोती 
तरह के भाव वाब्य एचना वी उपार्थियां ट्रुप्मा व स्ते हैं ।/* 

मरा भगता प्रश्न पा, “प्राप वायरचता का चरमोडदेश्य कया मालने हैं 
इसका उत्तर षुध्पजी ते यो दिया “भामामिस्यक्षित ही कविता वा पहला लष्ष्य 
है--मपत हृदय वी प्रतिच्छादा को झपदी ही भ्ाँखे से दखने की प्रद्य प्रति” 
लापा। भ्रपनी झा मा के प्रतिबिम्व को पुत्र के चेटरे पर देखते वाले पिता ते मे 
मेंजा नियु ति पेश होती है, ठीर वैसी ही यह भनुभूति होती है। झगए्वरता को 
प्राप्त करत की झभिलापा भी दा यू जन के पीछे अबोषपूवक द्राप करती हैं। 
सर्माष्टि हृदय से सहानुभूतिपूर्वक तादात्म्य स्थापित करने वी त्वदा को मैं काव्य 
रखना प्रक्षिया वा मौलिक एवं महत्तपुण लदय मादता हैं । मैं तो यहाँ तक कहूँगा 
कि यही भावात्मक एकता बजा के! सामाजिक मूल्य है। 

+एुक उदाहरण मे इस बात को झौर एपप्ट कर सता हूँ । शहौद खाउशेखर 
आज़ाद की ही बात लौजिएं। वे एस 'टररिस्ट' ये। 'टरेरियंम' भेरे, लिए मान्य 
नहीं । फिए भी देश के समस्त दु ख़ को स्वय पी लेदेवाला, देश कौ विधुक्ति वे 
लिए हँसते हुए अपने प्राथो की भाड़ति देनेवाला वह प्रौर्यपूण साइछ, भौर उस 
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साहस के पीछे स्पंदित होनेवाला बहु श्रचंचल हृदय एवं प्रोज्वल व्यक्ति--अगर 
मैं इस विषय को लेकर काव्य-निर्माण करता हूँ तो इसका यही अर्थ होगा कि मैं 
उस भावाभिव्यविति के जरिए समष्टि-हुदय के साथ सहातुभूतिपूर्ण तादात्म्य 
स्थापित करता हूँ | यही मेरी राय में साहित्य है और इसके अभाव में कविता 
चिरस्थायी नहीं हो सकती । 
“जैसा कि मैंने पहले ही कहा है, अनश्व रता को प्राप्त करने की अभिलापा 
भानवमात्र के लिए जन्मज है । मार्ग तो कई हो सकते है--कछु भी और सरल 
भी । अपनी-अपनी प्रतिभा और व्यक्तित्व के भ्नुसार मनुष्य इनमें से कोई एक चुन 
लेता है। किन्तु कवि तो सौन्दर्य एवं नादलय के सुन्दर किन्तु श्रायास रहित मार्ग 
से ग्रागे बढ़ता है भर शब्दों में भ्रपती अन्तश्चेतता को प्राप्त कर लेता है। भ्रपनी 
अनुपम प्रतिभाशवित की देन से समष्टि-हृदय को उद्दीप्त, उन्‍नयित एवं सुसंस्कृत 
करने में भी वह समर्थ होता है | किन्तु यह बात विशेष रूप से कहनी पड़ती है 
कि उपयु क्त लक्ष्य को साधने के लिए कबि बोघपूर्बक कुछ भी नहीं करता ।” 
कुरुपजी की रचना-प्रक्रिया जानने के लिए मैंने प्रश्त किया, “रचवा-प्र क्रिया 
के दोरात क्या प्रापको कभी ऐसा भी लगा है कि बाहर झौर भीतर की यथायथे- 
ताझओों के पहले से लगाए गए अर्थ फीके पड़ने लगे है और ग्रापको सत्य के निकट 
से निकटतर पहुँचने का प्राभास मिल रह है ? थदि हाँ तो कृपाया बताएँ, झ्रगनी 
किस कृति में आपको इस प्रकार की अनुभूति सर्वाधिक हुई है ? ” 
श्रपने भीतर गहरे उतरतते हुए कुरुपजी वोले, “हाँ, काव्य-रचना की बेला में 
ऐसी कुछ श्नुभूतियों के साक्षात्कार करने का मुझे सोभाग्य प्राप्त हुआ है। मेरी 
सुदीर्घ कविता 'विश्वदर्शन' इसका उदाहरण है ! जद में कविता रचने बैठा तो 
इस विराट बिंदव के दर्शन से उत्पत्न अद्भुत एवं कुछ वैज्ञानिवा तथा दार्शनिक 
बारणाएँ--वस यही मेरे मन में था। ठीक वैस्ते ही जैसे कि सद्यस्ुफुटित प्रेंकुर के 
दो दल । फिन्तु वे तो बीजाबरण को भेद कर बाहरी आलोक की शोर उन्मुख 
होने में ही सहायक हो सकते थे । संक्षेप में, कविता का समारम्भ सामान्य तल से 
ही हुआ | किस्तु इस छोटी-सी परिधि के भीतर इतना विशाल भाव-मंडल तथा 
द्वीप्त-दर्शन अन्तर्लीन पड़ा हुआ है, ऐसा मैंने उस समय नहीं सोचा था ! अ्कस्मातू 
मुझे एक हृदय के संकोच-विकास के समान आदि केन्द्र का तथा एक अनादि 
चैतन्य प्रवाह के समान, ब्रह्मांड-कोटियों के आवतं-विवर्तों से भरी अदन्त गति के 
समान जीवन का दर्शन हुआ । इस वर्शेन से सहसा मेरी भावना उद्बुद्ध हुई और 
वह स्वयं मुझको लेकर उड़ी | सृष्टि, उसकी विकास-प्रकिया में भन्तःकरण का 
श्राकस्मिक झा विर्भाव, उसमें सर्गझ्नक्ति का दर्ष, प्रतीक्षा, उसका स्वतन्त्र एवं जाग- 
तिक सत्य के लिए अनथीत व्यापार, अ्रन्त:करण के विकास के साथ-साथ सत्य, 
सौर्दये, धर्म का विकास आदि कई महत्त्वपूर्ण बातें अप्रत्याशित रूप से मन में 
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उभरने लगी। मुझे प्रतिमान हुमा कि प्रदृ॑त्ति के पीछे विद्यमान इस डिज़ाइन को 
पाउसपुण्य, सुख-दु ख झादि की मनम्रानील्पनाओं के द्वारा मनुष्य नहीं मानता। 
यही वारण है हिं वह चिल्वावर कहता हैं, कोई 'पपस नहीं । कोई 'मोरत' नहीं। 
सत्य ता यह है कि पाप-पुष्य, सुखद ख, सत्यन्सौन्दय झादि मानव के स्वतन्व- 
प्रल्त बरण बी प्रिधिम ही थात है। बब स्वतन अन्तर वरण दे दियात्तो विभ्व 
के पीछे विद्यमाव उस सनातन प्रादि केद्ध को, उत्त 'जियेदिव प्रतसध/ को इसकी 
कोई जिम्मेदारी मही रही 
“यह सच है कि लोटा झाग मे तपता है, विवु दसका यह भर्य नहीं हो सब ता 
कि लुहारे के मन में दया भाव वा सवधा ग्रप्ताव है। प्रसव में विमल करने तथा 
नव्य रुप प्रदान करने वा दृढ़ सकह्प ही उसके पीछे है। भ्रन्तकरण वो स्वतत् 
अस्तित्व प्रदान करती हुई कविता झाग बढ़ी | कवितां थी निजी गति स्वय 
उसका विकास पथ बनी । हाँ, यह ता डिडादन वा झतिप्रमण करने वाली कविता 
की दषा है। डिजाइन से कही नीले रहने बाली कविताएँ भी हो सकती हैं ।" 
अगला प्रश्न मैन कुस्पजी के प्रकुति-प्रेम को जहर किया, “देखते मे भ्राया है 
कि प्रकृति से सायुज्य रंघापित करके उसके माध्येप से दिराट पुरप की भाँकी पाने 
का पभ्यप्त कवि-हृदय जन-जीवन के माध्यम वी उतनी सहजता से नहीं प्रपना 
पाजा , प्रपनाता है तो प्रप विछर जाता है, जब कि सच्चे साधक को दानों 
भध्यण समान रुप से मिद्ध होने छाहिए । बापने अपनी रचनाओं में इप दोनों 
सोष्यमो व भपनाया है। छूपया अपनी परदर्नी रचनाओ्ा के सदभ मे चताएँ कि 
बया झाषदों भा की ऐसी करटिपई का अ्रदुभव हुप्रा है २! 
कुषएजी ने उत्तर रिदा, ' सातव को मैं इस दिराट घरति के अश के रूप में 
ही देख सकता हैं। प्रबनि के ऊपर वह जा विजय प्राप्त कर्ता है झफल मे बहे 
प्रकृति की विजय है। उसका धात करण प्रति दी हो निर्मिति है। अगर कोई 
“क्रियेल्वि पवम' हा तो उसदा भी फ्र है। यह सच है कि मानव नै प्रभात के 
केटटश अदति के इतर दृश्य उसके परिपाइत्र के रूप में परिणत हो जले हैं। फिर 
भी, मनुष्य वा प्रकृति वी वत्स+ सवान के रूप मे हो देखता हूँ, उमके साथ मत्सर- 
पूवक जूमने वा+ प्रतिदेद्दी के रूप में नहीं। सौ ते जिन सम्पदायों को छिपा कर 
रखा हैं, उनको वह खोज निकलता है। अपने व्यवद्वारों से उसको अद्भुत निर्मित 
कर देता है । यह मेरी विक्ार शास, दा सकता है, गलत हा । विस्तु इसी विचार- 


घारा के कारण मैं प्रकृति एव भावव जौदन को उपादान के रुप में स्वीकृत व रके 
काव्य रचना करने मे सफत बने गया हू $ हर 


५२ "प्रति मेरे लिए एक खली हुई पुष्तिका है। बह प्रतिलण सूतव अनुमृतियाँ 
भेरे अतरव से उत्पन करती है। कमी-क्मी बह एक एक विद्वद प्रतोव के 
सम्मान मेरे सामने प्रतिभामित हा जातो है । दव में उसके प्रोछे विश्माद उत 
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अ्रनादि सर्मे-सत्ता की याद कर सकता हूँ | सानव-जीवतन तो प्रकीर्ण है। उसमें 
प्रक्ृति-सौदर्य की सी स्वच्छता नहीं । इसी स्वच्छता के आधिक्य के कारण प्रकृति 
की सुन्दरता के माध्यम से सत्य तक पहुंचना और उसका दर्शन करना आसान 
हो जाता है। पर इसका यह त्र्थ नहीं तिकालना चाहिए कि मानव-जीवन का 
मैंचे एकदम सिरस्कार कर दिया है। विभिन्‍न एवं विचित्र घटनाओं से भरे मानव- 
जीवन के पीछे प्रवाहमान भ्रन्तश्चेतदा के बारे में और उस अन्तःक रण की बोध- 
घारा के बारे में में सजग हूँ | भौर यही कारण है कि खून एवं युद्ध में स्वान करने 
पर भी मानव वर्ग के मंगलमय भविष्य का मैं सपना देखता हूं और छुस-चिन्तक 
रहता हूँ । 

“पनुष्य ने विद्वविनाशकारी बम बनाया है भर उसकी कालो छाया में 
बैठकर विनाश का पैज्ञाचिक मुख देखकर चौकना आरम्भ कर दिया है। “मनुष्य 
मर सकते है, पर मनुष्य मही मर सकता, मेरे सन में यह विश्वास प्राज भी ताजा 
है । किसी भी विनाश्षकारी शक्ति को सर्गात्मिक प्रवृत्ति के रूप में प्रिणत करने 
की ताकत उसके अन्तरंग में श्राज भी मौजूद हैँ । भला मनुष्य का वह अन्त:करण 
जो सौदर्य-बोध एवं घर्मवोघ का बिघाता है, सत्य का निर्भीक एवं स्वत्तस्त्र भ्रस्वे- 
पक है, कैसे उसको आात्म-हत्या की प्रेरणा दे सकता है ? क्यूवा में से रूस ने झाण- 
बिक भ्रायुध हटा लिए ? अपने विध्वंसकारी हथियारों का प्रयोग अमेरिका क्‍यों 
नही करता ? झसल गें, रूस या अमेरिका नही, बल्कि मानव का यही अन्तःकरण 
देश झौर काल की परिमिति की परवाह किए बिना जीवन के रथ को आगे की 
तरफ हॉकता ले चल रहा है। मुझे इस बात का पुरा विश्वास है और इसी विध्वास 
ने मुझे 'हा,मविस्ट' वना दिया है। अपने अन्तःकरण के विकास की मात्रा के प्ननु- 
सार ही भनृष्य सत्य का दर्शन करता है, वेद था किसी दूसरे शास्त्र ग्रन्यों में 
उल्लिखित नियमों के अनुसार नहीं । 

“काव्य-सूजन के सम्बन्ध में मुझे एक वात विशेष रूप से कहनी पड़ती है कि 
कोई भी मतुष्य जीवन के क्रियाकलापों से अलग रह कर, निरपेक्ष या निस्संग 
होकर, जीवन का द्श्नत नहीं कर सकता, क्योंकि वह भी उसी का श्रंश है। अतः 
विराट प्रकृति के जरिए सत्य का दशंत जितना सहज होता है, वहुक्रिया-जटिल 
जीवन से उतना सहज नहीं हो सकता ।/” 

चर्चा को भीति-काव्य की और मोड़ते हुए मैंने पूछा, ““थोटक्कुपल' में संक- 
लित झापके गीतों को पढ़ने पर मेरी इस घारणा को बल मिला है कि गीत कोरी 
तठुकबंदी नहीं । न ही वह स्वर-साधना या गलेवाजी का नाम है। वह तो अवचेतन 
की झतल गहराइयों में व्याप्त इन्द्रियातीत अनुभूति को चेतन में ले आने का 
सहज काव्यात्मक माध्यम है। ऋस्‍्वेद के मनीपी ने जब गीमि वरुण सीमहि' 
कहा था त्तव यह बुद्धि की पहुँच से परे की इसी इन्क्रियातीत अनुभूति को अब्द- 


ध सूजन वी भनोभूमि 


बद बने की बात कर रहा था। ढृपया बहाएँ, भाप इस घारणा से वह तर 
सहमत हैं ?” 

गौतिल्सव्य वी तह यर पहुँचने हुए मुशपजी ने उत्तर दिया, ध्त्दी की 
हें, ऐेत, बुददुरे घादि गदी की हो भरतश्वेतना की गति हैं भौर उसी गति के 
लग्-तान है, बाहर मे ग्रारोपित नहीं । किसी भी पुष्प वे विकास को तीजिए। 
उतवा रग, रुप, गठम सब मुछ उसको आन्तरिक चेतना वा ही स्फुरण है। 
कविता भी जब घालरिक भावो के स्वच्छद सूपाधान दी अभिव्यवित होती 
है, तभी वह शवित-सापन बन सकती है। झारम्म मे मेरे ऊपर भी झभिजात* 
काब्य परम्परा के सकेतो वा प्रभाव पडा । मप्तवालम मे 'द्वितीयाक्षर भास' सार्व- 
फिक है, जो किसी शी कवि के भावों को वौंय कर सकुत्रित वरने मे समर्थ है। 

इस परम्परा के प्रनुणीसत के कारण, कवि "ब्द वी प्राज्ञा मात कर सोचने को 
विवष्ष हा जाता है । किन्तु इस विपदा मे से घीरे-बौरे में भपने वो छुड़ा सका 

“मानव के प्रवदेतन मन का प्रतिच्छापीन स्फूरण भाषाभय रवप्त वी तरह 

गीपि काव्यो मे विजस्थर होगा हे! इस स्कुरण के दो भ्रश होते हैं। इच्छाधीन 
ऑर ग्रनिच्ठाधौन । एक उदाहएण लीजिए बोई भी कवि मूरजमुखो वे' बारे मे 
कप्िता वरने नही बैठता | जीवन को महिल मे भरकस्मात्‌ एक दिन कबि उसे 
देख लेता है। उसको लगता है कि वह उस पुष्प वो जातता है, मानों जमातर 
का भूला-विसरा काई मैत्रीदग्प हो । कवि भावना एक पुष्प के सी निवर्प से, धीरे- 
घीरे उस मुस्य घुमत वा हृदय, प्रेम, मीठी व्यया सब दुछ झनावृत हो जाता डे 
क्या यह इच्छाधोन कोई व्यापार हो सकता है ? कभी नहीं। मन वे भप्रवुद्ध तेल 
म छोई हुई भावनाम्रों वो कुछ छायाएँ, सूएजमुणी के रग, हप एवं भाव को डोरी 
परड कर चेतन मन की सतह पर आ जाती है । किन्तु उद भावनायों के उद॒प्रथन, 
रपाधान तथा लब्य मे कवि वी प्रच्छादाबित का भी कुछ न कुछ हाथ परवेश्य 
रहना है। मगर ऐसा न होता ता सूर्येका[ ते के बारे में लिसो हुई समस्ते वंबि- 
ताएँ एक सी हा जाती ओर उनके 'तित्निफ्क्स' झौर 'मीनिंग” भे कोई प्रतर 
नही रहजाता। अगर यह भाव-स्फुरण शब्तिशाली हो तो उसे दवाया नही जा 
सकता । दवा देगे पर समय पावर बढ दिर से जागृत हो जाता है । 

/प्रपने लिए नवीन रुप की प्रार्यना करतो हुई सगचेतना की कहणा को 
आकइप्ट करने वाली जोवात्मा की जो दशा होती है, बी इन भावों वो गति भे 
भी परिलक्षित हांती है। जिन भावों को मैंने वयप्य समम कर छोड दिया था, 
उनमें से कइयों ते दाद का अनकूल सदर्भ पाकर मुझ को हठाय्‌ भाईष्ट करके 
तया रूप प्राप्त कर लिया है। काय्य सूजन की प्रत्रिया के सस्वघ म सक्षेप मे 
इतता कह सकते है कि बदि वी अन्तश्वेतदा मे भावा का जो सफुरण होठा है वह 
प्रनिच्छाधीन ई, दिल्तु स्पूरित भावों को रुप देने को प्रत्रिया मे कवि वी इच्छा 
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'का भी हाथ है । के 

भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार का उल्लेख करते हुए मैंने पूछा, "भारतीय 
'ज्ञानपीठ ने आपकी काब्यकृति ओटब्कुपल' को पुरस्कृत किया-है। क्या श्राप भी 
इसे अपनी सर्वश्रेष्ठ कृति मानते है ? यदि इसे वहीं तो और किसे ? '” कुरूपजी 
ने कहा, “मेरा काव्य-संग्रह ओटवकुपल' भारतीय ज्ञानपीठ के प्रथम पुरस्कार 
द्वारा सम्मानित हुआ है सन्‌ १६२० से लेकर परिवतंतों और हलचलों से भरे 
सामाजिक श्र राजनीतिक वातावरण में बिकास की ओर अग्रसर होने वाले 
मेरे अन्तरंग का वह एक तरह से भ्राफ' है। यह बात इससे पहले भी एक बार 
मैंने एक अ्भिमुद्द भाषण में हृपष्ट की है। त्याग की वेदिका पर हुई वह महाव 
आत्मवलि ही उसकी सीमा है । 

“मैं 'ओोटक्कुपल' को झपती विशिष्ट एवं चुतती हुई कविताओं का संग्रह नहीं 
भानता। सन्‌ १६५० के बाद भी मैंने कविताएँ लिखी है भौर पुस्तक प्रकाशित 
की हैं। 'अन्तदृहिम्‌', 'पथिकल्टे पाद्दु', विश्वदर्शन', 'जीवनसंगीत', 'मधुरं, सौम्य॑, 
दीप्त' भ्रादि । इस संदर्भ में तो इतना ही कहा जा सकता है कि १६४० के बाद 
भी मेरे जीवन का विकाम्त हुआ है थौर उस विकास का स्फुरण मेरो कविताओं 
में देखा जा सकता है । क्रमिक विकास, तिदानभूत बाहरी ओर भीतरी प्रकृति, 
यही तो मेरा जीवस है ।” 

पुरस्कार की बात को आगे बढ़ते हुए मैंने पूछा, “कवि के लिए श्राप सबसे 
बड़ा पुरस्कार किसे मातते है--रचना-प्रक्रिया में होने वाला आात्म-साक्षात्कार, 
रचना की समाप्ति पर मिलने वाली राहत या सन्तुष्टि, पाठक्षों श्रथवा झालो- 
चकों से मिली प्रशंसा अयवा रायल्टी या पुरस्कार के रूप में मिलने वाली धत- 
राशि ?" प्रइन की आत्मा को छूते हुए कुर्पजी ने वड़ा मामिक उत्तर दिया, 
“प्रथम प्रश्न के उत्तर में मैंने इसे स्पष्ट कर दिया है। पिता के लिए अपने पुत्र के 
सुख-दर्शन से उत्पल्त भरावन्द ही सबसे अधिक्त महत्त्वपूर्ण है। किन्तु श्रयर बेटा 
कमाऊ हो जाए तो कोई भी पिता उसे बुरा नही माव सकता ।/ 

पुरस्कार के बारे में मैंने एक और तथा अन्तिम प्रश्व किया, “आपके विचार 
से किसी देश के साहित्य के उत्थाम में इस प्रकार पुरस्कारों का क्या योगदान हो 
सकता है? उससे पुरस्कृत साहित्कारों को प्रेरणा मिलती है या उसकी प्रत्याशा 
में अस्य साहित्यकारों को ?” वे बोले, “पुरस्कार प्राप्ति के अवसर पर मैंते इसके 
सस्वस्ध में अपना यह अभिमत प्रकठ किया था : 'यह पुरस्कार नहीं, बल्कि इस 

पुरस्कार के पीछे विद्मान आदर्श और संकल्प ही मुके ग्राकपित कर रहे हैं । भुमे 
प्रतीत होता हैं कि भारतीय साहित्य-वोध का पुनर्जायरण एवं भारतीय जनता के 
हृदयतल में होने वाला संइलेपण यही वह श्रादर्श और सकल्प है । हाँ, मैं इस 


छह सुजन की मनौभूमि 


बाछे से इजार नहीं कर सकता कि पुरस्कार प्राप्ति से कलाकार का उत्साह 
बढहा है भोर उसे नई-प्रेरणाएँ प्राप्त होती हैं। किन्तु कलाकार के महत्त्व को 
डढ़ने वानी, उम्रे उत्साह एवं प्रेरणाएँ प्रदान करने वालो एकमात्र उपाधि 
पुस्म्वार है, ऐसा हैं नही भातता ४! 


३१ १६६६७] 


श्री यशपाल 


मैं पाठक को जज मानता हूँ 


/सिहावलोकन' के यद्षपाल को तो मैंने पढ़ा ही था, पर 'दिव्या', 'मनुप्य के 
रूप! भौर 'भूठा सच' के यशपाज को बहुत मिकट से देखा भी था। देखा ही नहीं, 
जाना झौर पहचाना भी था--मैं वर्षो उस अशरीरी यशपाल के साथ रह जो 
चुका था। समस्याओं की उसकी पकड़ का मैं कायल रहा हूँ भौर उसके निर्मम 
विश्लेषण से प्रभावित भी | उसके समाधातों से मतभेद रखते हुए भी मैं उसकी 
लेक्षमी का लोहा मातता आया हूँ । जव पता चला कि यशपाल जी दिल्ली शभाए 
हुए है, मैं उचसे मिलने को लालायित हो उठा । शायद मन के किसी कोसे मे यह्‌ 
जानने की साध भी रही हो कि यह पषि5-पूति घाला यशपाल मेरे परिचित यणे- 
पाल से कितना भिन्‍न है। 

मैं ज़ब यशपालजी दे यहाँ पहुँचा सो उन्हें पत्रकारों और फोटोग्राफरों से 
घिरे पाया । उनसे वे जिस बेतकल्लुफी से यातें कर रहे थे, उसे देख मुझे: समभते 
देर न लगी कि भ्राज इन के साथ खूब जमेगी। मेरे झादे की पूर्वसूचना तो उच्हें 
थी ही भर बे इसका प्रयोजन भी समझते थे । देखते ही देखते बड़ी कुशलता से 
सबसे तिपट कर मेरे पास झा बैठे । मिनटों में ऐसे घुल-मिल गए, मानों वर्षो 
पुराना परिचय हो। बस फिर क्या था, चर्चा चल पड़ी । उतके साहित्य की मूल 
प्रेरणा जानने की इच्छा से मैंने पूछा, “कहानी या उपन्यास लिखने की प्रेरणा 
आपको जीवव श्रोर जगत्‌ से सोधे मिलती है या उतके प्रति बन चुके अपने किसी 
दृष्टिकोण से २ 

मैं प्दत कर रहा था श्रौर यश्ञपलजी की मुद्ध-मुद्रा गम्भीर से गम्भीरतर 
होती जा रही थी। प्रह्न पूरा करके मैं उत्तर नोट करने के लिए तैयार हो गया, 
पर देला यशपालजी अभी चुप ही बेठे है। मुझे लगा कि शायद मै भ्रपनी बात 
स्पष्ट नहीं कर पाया हूँ । यह्‌ सोचकर मै उसकी व्याख्या में मुँह खोलने हो लगा 
था कि मुझे बीच में टोकते हुए वे बोल पड़े, “शाप का प्रइन मैं समझ यया हूँ। 
सबसे पहले तो मैं यह कहना चाहता हूँ कि इस प्रडन में आपने मुझे पकड़ लिया 
है श्रौर पकड़ा भी खूब है। प्रश्न तो मुभसे बहुत लोग करते है पर इस तरह सीधे 
और मुक्त भाव से नहीं । उनमें प्रायः घूछने वाले का धूर्वाग्रह बोला करता है पर 


४ सूजन की मतोप्रूमि 


श्रापके इस परइ्न म्‌ पैनी जिज्ञासा है।" फिर दीये प्रश्त पर भाते हुए कही लगे, 
ववाविव अनुभूति या कहें घटना-तथ्य के झाधार पर मैंने बहुत ही कम लिएा है। 
मेरी झधिताश प्रभियवित का प्रेरक कारण समस्याओं या मायताश्री के प्रति 


(थे सामाजिव हो, राजनीतिक हो अथवा नैतिक) मैरा विधार विश्लेषण ही 
रहा है। इसलिए, मेरी रचनागरो की मूल ध्वनि रवीडते मान्यताप्रों प्लौर वर्त 
मान परिम्थितियों के अन्तविराध वो ही रही है। 

“उदाहरण के लिए, सतीत्व की मायता को यानी पति के प्रति भननन्‍य 
लिश्डा वी बात को लें । पति के प्रति वी वी निष्ठा पाधिव यानी शारीरिक भी 
हा सवती है झौर मानसित भी । पर समन को शारीरिक सतीत्व ही प्रधिक 
भाय है । मानसिक सतीत्व की क्सी को चिता नहीं। घरीरिक मतीत्व भय 
होते ही पनी समाज की दष्टि मं बुलटा हो जाती है। उसक्ती मनोनिष्ठा और 
उन परिस्थितियों के भ्रतविरोध को बाई नही देखना जिसमे उसे पर पुरुष वो 
शरीर देने के जिए बास्य क्या था। और फिर नारे के प्रपने व्यक्तित्व वा भी 
तो बुछ तकाजा है। सतीत्द वी मायता बया उससे टकरा नहीं प्क्ती ? सतीक्ष 
श्ौर नारीत के प्रतविरोध को कई नही देखता। मैं ऐसे ही अतविरोधों से 
लिपने की प्रेरणा पाठा है, न कि घटनाग्रा के तस्यों से भेरा जो पात्र इस पस्त 
विरोध को तिलारता है, में उसी म बोलता हूँ । 'भठा सच' को ही लें! यद्यपि 
कुछ लोग तारा व इस उपयास की नायिका कहते हैं, पर-तु उपयुवत दृष्टिकोण 
स मैं तारा को नही, वनक को इसकी नायिका माला हूँ। मेरा विश्वास है. नि 
अ्वेविराधों कौ प्रगुभव करो से हो मपुप्य नए समाधानों की चिन्दी बे रता 


है! 
मेरे पहले ही प्रइव को यणपालजी ने जिस गहराई से लिया उसमें मुझे 
प्रात्माहन मिला कि रचना प्रतिया प्र ही उनसे एक प्रौर प्रश्त कखें । रेवा- 
प्रक्रिया वी भटठी में पडते ही लेखक के जीवन दशन पर, उसकी माययनाओं भौर 
विश्वाप्षों वर चढ्म इजिमता का मुलम्मा उतरने लगता है झौर घौरे-धीरे उसकी 
चेनता में बाहर भौर भीतर के यथार्थों कै नए-नएु रूप उभरते झाते हैं जी उसकी 
अनुभूति भौर सवेदता मे स्पा तर ला देते हैं, जीवन भौर जगन्‌ ने प्रति बद चुंके 
उसके दृष्टिकोण में शीत की बिनगारी लगा देते हैं। यद्पालजो की रचता- 
प्रजिया के विषय मे जानकारी प्राप्त करने के लिए मैंने पूछा, “अपनी विंसी 
रचना को लिखते समय या यूरा ब रने के बाद कया ग्रापवो कभी यह भी लेगा 
कि झापती जिस विचारधारा को लेकर वट्‌ चली थी उस पर झभी भ्रौर सोचने 
की गुंजाइश है २! 
हे उत्तर म यश्पालजी पूरे भात्म विश्वास से बोद़े, “ऐसा क्‍्मो नही लगा। 
क्योंकि मैं बहावी या उपयाग घटना की निष्पति को लेकर नहीं लिखता हूँ । 


श्री वशपाल छू 


रचना को आरम्भ करते समय मेरे सामने समस्या होती है और उसका समाधाव 
होता है जिसे मैं लेखनी उठाने से पहले ही पूरे विचार-विश्लेषण से निश्चित कर 
जेता हैं । इसलिए, समस्या से उसके समाधान की ओर बढ़ता हुआ मैं घटना को 
अपने प्रयोजन से रूप और आकार देता है, उसे निश्चित परिणति तक पहुँचाने वाले 
समर्थ पात्रों का निर्माण करता हूँ झौर उसके अनुरूप ही घटना की निष्पत्ति करता 
हूं । 'दिव्या' को ही लें । उसमें मेरे सामने मुख्य समस्या थी हमारी घामिक पास्थाग्रों 
और वर्णाश्म-धर्म द्वारा अनुमोदित यृहस्थी में नारी की स्थिति और उसके व्यक्तित्व 
की स्वीकृति में प्रन्तविरोध । इस समस्या को प्रस्तुत करने के लिए मैंने रुद्र वी र, 
पृथुसेद ओर मारिश नासक त्तीन ऐसे थात्रों को रचा जो तीन प्रकार के विचारों 
का प्रतिमिधित्व करते हैं । इसी प्रकार, “कूठा सच' में मैंने पहले कनक को निर्भय 
और निर्लोन्चि चित्रित किया और फिर उसी पृष्ठभूमि पर यह दिखाया कि गृहस्थी 
की वर्तमान परिस्थितियों में पति के चुनने में भूल हो जाने पर घारी के सम्मुख 
कैसी समस्या भा सकती है झ्लौर उस परिस्थिति में सचेत, आत्मसम्मान-युवत नारी 
की क्या भावता होगी । 

“रचना फे समय मेरे सामने समस्या रहती है और रहती है समाधान की शोर 
संकेत की इच्छा । समस्या और समाघान के वीच की खाई को मैं बड़े झात्म- 
विश्वास से भरता जाता हूँ, क्योंकि मुझे सत्य का 'इल्यूजन' पैदा करने की अपनी 
सामर्थ्य पर पूरा भरोसा है। इसलिए, रचना की समाप्ति पर मुझे ऐसा नही लगता 
कि उसकी परिणति संतोषजनक नहीं हुई । मैं श्पनी रचताप्नो के सम्बस्ध में अपनी 
परक्ष की सामथ्यं के श्रावार पर नि.स्ंंकोच हो, यह वात कह रहा हूँ । सम्भव है, 
भेरी भ्रपेक्षा अधिक गहरी परख रखने गले लोगों को मेरी यह बात केवल मेरा 
थोधा ग्रहंकारमात्र जान पड़े। उपन्‍्यासों में तो मुझे कभी भी अपने रचे हुए घटता- 
कप की परिणति में शैथिल्य नहीं जान पड़ा। पर हाँ, कहानियों में कभी-कभी 
ऐस्ता हुआ है कि उनसे मेरा पूरा संतोप नही हो पाता | ऐसी कहानी को मैं कभी 
प्रकाशित नहीं कराता | कारण, मैं पाठकों का आदर करता हूँ । मैं पाठक को जज 
मानता हूँ और अपने को वकील । वकील जज के सामने जान-बूक कर बेतुकी वात 

* करने का साहस कैसे कर सकता है ४ 

मैंने चर्चा यशपालजी के उपन्यासों पर ही चला दी। उनके उपन्यासों के 
सामूहिक प्रभाव की बात करते हुए मैंने कहा, “ग्रापके औपन्यासिक पात्रों का 
विकास पाठक को इस निष्कर्ष पर पहुँचाता है कि मनुष्य को बनाने भर विगाइ़ने 
में मुख्यतः उसकी भौतिक परिस्थितियों का हाथ रहता है, श्रौर भ्रपती भोतिक 
परिस्थितियों पर उसका कोई वस नही चलता! इस प्रकार मतृष्य के विकास में 
चास्स' का ही भ्रधिक योग रहता है (” अपनी वात को स्पष्ट करते हुए मैते 'देश- 
द्रोही' के डा० खत्ता और “समुष्य के रूप' को सोमा का उदाहरण दिया और कहा, 

< 


७ सूजन वी मनोगूमि 


“दानों वे उयल पुयल भरे जीवन का यूच उसरी मौतिर परिस्थितियों में है,ल 
कि उनकी कसी चारित्रिक विशेषञा म ।/ 

मेरे पूरे मतव्य को थैये से सुनकर यशपालजी बोले, “हाँ, उप यास वे प्रारम्भ 
मे तो ऐसा ही लगता है, पर यदि घ्यान से देख जाए तो प्राण हक ऐसा होता नदी 
दीसेगा। 'मनुष्य के रुप! को सोमा का ही लें । उप यास वे भारमस्म में वह जितनी 
भोजी भाली पोर निरीह लगती है, उपयास मे पक्‍्रन्त में वह देसी महों रहती, बल्कि 
अब म ती वह बहुत चासाव हो गई है। वहो सोमा जिसे उपयास वे भारस्म मे 
घनसिंह के भाग चतने के प्रस्ताव से लण्जा भोर भय वा भनुभव द्वोता है, उप 
“यास के भन्‍त भ बहुत होशियार हा जाती है। जीवन पी स्थिरता वे लिए वह 
एक खूँट वी तलाश मे है भौर उसके लिए सूसलीवाला को स्वय पसाने वा यरन 
करती है। यहाँ तव कि प्रप्न बतीत से मयभीत होरर वह घनमिह को पहचानने 
से भी इल्तार कर देती है। वास्तव म, मैं ने भ्पने पात्रों को केवल भौतिव परि- 
स्थितियां बे' सहार नहीं छड़ा किया है, बल्वि उनकी मौलिक परित्यिति भौर 
चेतना के घान प्रतिघात स ही हह बताने वी चेप्टा बी है। पर जैसा कि में पहले 
ही कह चुका हूँ, पात्र मेरे उप यासों मे साधन वे #प में ही प्राते हैं भौर उसी रूप 
में उनका विज्ास होता है।” 

यशंपालजी ने प्रसगवश “मनुष्य के रुप' की सामा द्वारा भ्रम्त में सूँदा दूँढने 
बी बात कही तो मेरी स्मृति मे उनके उपयासो वो वे सभी नारियाँ उमर पाई 
जो पुरुष के' बार शासन के प्रति विद्रोह की दुहाई देती हुई भी भपनी मुक्ति वे 
लिए पुष्प का ही सहारा दृढ़ती ह। उनमे व्याप्त इस परस्पर विरोध वा सही रूप 
जानने के लिए मैंत पडा, “भाषने झपने उप-यामा मे बार शार यह प्रइन उठाया 
है कि नारी प्रासिर क्या है ? वया पु्ठप के लिए हो, पुदंप को सतुष्ट करने वे 
लिए ही नारी का जीवन है ? क्या उसका कोई अपना भस्तित्व नहीं ? प्ौर फिए 
श्राप पुरुष के बठार शाम॑न बे प्रति उससे विद्रोह कराते हैं। पर प्रपनि व्यक्तित्व 
के स्वत त निर्माण के लिए, प्रपन को ऊँचा उठाने थे जिए बह पुछप का ही सद्दारा 
दूढती है। 'दादा वामरेंड' की ययोदा पति के भ्रति तो विद्रोह बरती है, पर उस 
विद्रोह के लिए दल प्राप्त करती है हरीश से। “मनुष्य के रूप! वी मनोरमा 
शिक्षित भर भाथित रूप से सम्पन्न होते हुए भी भूषण का सहारा चाहती है। 
भारी दे विद्ोह की यह क्तिनी वडी घिड़म्बना है २७ 

मेरी बाद ने यशञपालजी को गहरे विचारम-थन भे डाल दिया । ये सच्चे 
कलाड़ार की निदछवता दे बोले, “आप ठोक वहते हैं। इस दृष्टि से तो मुर्े 
मानता चाहिए कि मैं उदें स्वावसम्दी नहीं बदा सका है । बुछ नारी पात्रों को मैंने 


स्वावनम्दी बनाने वी कोशिश की है, पर वे भो पूरी तरह झपने पाँव पर नहीं 
छड़ी हो सी [7 


श्री यशपाल छ्छ 


इसी बीच यशपाल ओर उनके साहित्य की मूल और सबझ्चक्त प्रेरणा श्रीमत्ती 
सशपाल भी झा गईं । ये शायद क्रॉपिंग करके लौटी थीं । उन्हें देखते ही भानो 
यशपालजी को कुछ याद आरा गया हो ! उससे भेरा परिचय कराने के बाद वे 
बोले, “बस इनकी ही प्रतीक्षा थी । जब तक टैवसी आती है। हम थोड़ी और 
चर्चा कर लें ।” मैं समक गया कि अब समय वहुत थोड़ा रह गया है और मुझे 
जल्दी ही अपनी चर्चा समेट लेनी चाहिए । फिर भी, उसी लय में मैंने एक और 
प्रइन कर डाला, “कुछ लोगों को तो झापके उपन्यासों से भ्रश्लीलता की शिकायत 
है। पर मेरी शिकायत ठीक उससे उल्टी है कि ग्राप अपने उपन्यासों में स्त्री-पुरुप 
के सहज भीर स्वासाविक प्रेंम-विकास में भी रोड़ा झटका देते है ? पार्टी कामरेड” 
की गीता और भावरिया दोनों ही एक-दूसरे की ओर आक्ृष्ट हैं, पर श्राप उन्हें 
मिलने ही नहीं देते । इसी प्रकार “मनुष्य के रूप' की मदो रमा भूषण को चाहती है 
और भूषण उसे चाहता है, पर श्राप त जाने वर्यों, उत दोनों के बीच बर्ग-चेतना 
को लाकर उन्हें ज़बरदस्ती अलग कर देते है। प्रेम की वेगवती घारा क्या अपने 
साथ वर्ग-चेतना के इन भाड़-भंखाड़ों को उखाड़ कर वहा नहीं ले जा सकती 
थीरे! 

यशपालणी भूषण और मनोरमा के सम्वन्थों का विश्लेषण करते हुए बोले, 
“हाँ, ऐसा हो सकता था, पर भूषण चाहते हुए भी जो मनोरभा को शारम्भ में 
स्वीकार नहीं कर पाता है, यह उसके अपने 'कॉम्प्लेक्स' के कारण है। घह हीत* 
भाव से भ्रस्त है। झबचेदन में बहू सनोरसा की झ्राथिक स्थिति से झाशंकित है 
और बाहर वह वर्गद्वीनता की दुह्मई देता है। वह वर्मचेतना से अस्त है। यह 
साम्थवादी भूषण की कमजोरी थी। साम्यवादियों को मुभसे वेहद शिकायत है 
कि मैंने भूषण में 'बलास कॉम्प्लैक्स' दिखाया है। पर मैं वया करूँ ? भूषण साम्य- 
बादी है तो क्या हुआ, वहू इसी समाज का मनुष्य भी तो है। इसलिए बहू 
'कॉम्प्लैक्स' का भी शिकार था।" 

इतने में टैक्सी भी आ गई, पर मन दोतों का अभी चर्चा मे ही था। फिर भी 
टैक्सी को देख हम दोनों उठ खड़े हुए और घीरे-धीरे उसकी ओर बढने लगे। टैक्सी 
के पास पहुँचते-पहुँचते मैंने एक और प्रश्व कर दिया और वह भी “भूठा सच' पर। 
मैंने कहा, “आपका 'भूठा सच' एक झौपस्यासिक महाकाव्य है और बह अजूग से 
एक स्वत॒न्त्र चर्चा का विषय है। फिर भी उसके नाम के बारे में मेरी एक जिज्ञासा 
है जिसे रोक नहीं पा रहा हूँ । उसके समर्पण में आपने लिखा है, 'सच को कल्पना 
से रंग कर उसी जन-समुदाय को सौंप रहा हूँ, जो सदा भूठ से ठग्र जाकर भी सच 
के लिए भ्रपनी तिप्ठा और उसकी ओर बढ़ने का साहस नहीं छोड़ता ।' तो क्या 
ज्राप कल्पित सत्य को भूठ झानते हैं जो आपने इस उपन्यात्त का सास 'मूठा सच 
रखा है। हमें तो आपका यह कल्पना-रंगा सत्य ऐतिहासिक सत्य से अधिक सच्चा 
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दीखता है। कही एसा तो नहीं कि व्यग्य उभारते के लिए ही झापने यह नाम रखा 
जा 

) टैबसी वा दरवाडा छुता ही रह गया प्र यशपाउजी उसे पद भीतर घुसते- 

घुसते उत्तर देने के लिए एड्स मरी ग्रोर घूम लिए और मुस्करातरे हुए बौवे, 
' साहित्य का वल्पित सत्य भूठ नही होता, बेवल स्थानान्तरित साय होता है। 
मामिएं, ग्रापके किसी मित्र ने कोई प्रयाय दिया। मित्रता के नाते भाप उसका 
अण्ण गहीं फाइ सकते । पर उस अस्याय का वल्पित व्यक्ति में आरोधित कर भाष 
असतोप प्रकट कर मकत हैं। फिर उपयास वे नामकरण के विषय में बोले, 
“व्यत्िति भौर परिस्थिति बे अतेविराय को प्वनित करने के वरिए व्यग्य से ही 
मैने इस 'मूठा सच' नाम टिया है प्रापक्री बात सुनरर मुझे उन घरणार्धी भाइयी 
वी याद झा गई है जो इस उपयास मे चित्रित परिस्थितियां को सदय भोग चुवने 
के कारण इस रचना के सत्य का बहतर समभते हैं। मुभसे उतव्ा पहला प्रशत ही 
यही हांता है, "क्या जी, 'मूंठा सच' विच भूठ की ए ? सानूँ तो एह सारा सच ६० 
सच तगदा ए ।" 


१७-१२-१६६३) 


रे 
3 9 >ये 
झूठा सच? क नारी पात्र 


देश के विभाजन के साथ समभौते के रूप में हमें स्वतन्तता मिली और उसके 
मिलते ही देश की चित्तत-धारा वदल गई । बेटवारे के साथ साम्प्रदायिकता की 
जो भीपण भाँधी चली झौर उसमें जो जघन्य भौर कुत्सित घटनाएँ घटी, निरीह 
नारी का जो अपमान और तिरस्कार हुआ, उसके फलस्वरूप मानवता पर से मानव' 
का विश्वास उठ गया और जीवन के प्रति उसके दृष्टिकोण में श्राइचर्यजनक परि- 
वर्लन प्रकट हुआ । त्याग भौर तपस्या का मूल्य तेज़ी से गिरते लगा ग्री र उसके स्थान 
पर अर्थ और स्वार्थ की प्रवृत्तियाँ जड़ पकड़ने लगीं। देखते-देखते समूचे राष्ट्र की 
काया ही पलट गई। भारतीय संस्कृति और इतिहास की इस दुःखद और रोमांच 
कारी परिणति को सबसे पहले यशपाल ने अपने उप॑न्यास “झूठा सच' में सागोफांग 
लिया। अपनी इस दि में उन्होने साम्प्रदायिक दंगों का जो हृदयविदा रक चित्रण 
किया है, जन-मानस की अबोगति का जो निर्मम विश्लेषण प्रस्तुत किया है और 
बदलते हुए जीवन-मूल्यों का जो तठस्थ विवेचन किया है, उसकी खूब प्रशंसा हुई 
है। पर उपन्यास के भुख्य पात्रों--कनक, पुरी भौर तारा--के चरित्र को उन्होंने 
जो मोड़ दिए हैं और उनकी जो अन्तिम परिणति दिखाई है, उसके कारण लेखक 
की खूघ खबर भी लो गई है। पिछले दिनों जब गशपालजी से भेंट हुई तो मैंने भी 
“शूछा साच' के चरित्रनच्ेन्नण--विशेषत: नारी पात्रों के चरिन्न-बिकास पर ही 
चर्चा को केन्द्रित करने की चेष्टा की, क्योंकि यहो उसका सबसे अधिक विवादास्पद 
पक्ष है। 

“भूंठा सच' को पृष्ठभूमि को लेकर मैने पहला प्रश्म किया, “ 'भूठा सच' के 
प्रथम भाग में आपने देश के विभाजन के समय के सास्प्रदायिक दंगों, उत्तेजित 
जन-समूहों का पाश्नविक व्यवहार और उसके शिकार तिरीह लोगों हारा भोगी 
असहझत यस्त्रणाओं का जो चिवण किया हैं, उसे पढ़कर रोमांच हो जाता है। भुक्त- 
भोगी झापके इस यथार्थ वर्णय की ग्रवाही देते नहीं थकते | जहाँ तक मेरी जानकारी 
है, आप उन दिनों पश्चिम पंजाब में नही थे | इसलिए वे स्थितियाँ आपकी अत्यक्ष 
देखी या भोगी हुई नहीं हो सकती । कृपया वताएँ, उनसे सीघा सम्पर्क या परिचय 
न होने पर भी श्राप उनका यथार्थ चित्रण कैसे कर पाए ? 7 
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दब का स्वागत क एते हुए यशपातजी बोले, “भरापवा अनुमान ठी>ू है 
डिभाजव वी घटदाधा के समय मैं परिचम पजाव से दुर लखनऊ में था, परत 
पजाब मे रगाव हाने के कारण उस समय पजाव मे जौ कुछ हो रहा था, उसके 
सस्त-घ मे पद्मे भ प्रकाशित विवेरणों को ध्यान मे पदता रहता था। पंजाब वे 
विभाजन को गाधार दवावर “मूठा सच उपयाप्त लिखने का निएचव मैंते सन्‌ 
१६४४मे किया था। यह नि*चय करते पर जहाँ तक सम्भव हो सर, ऐसे स्यक्िया 
मे बात चौत करने वा यत्न किया ज्ञा उन घटनाओं दे मुदतभोगी ये घौर उनसे 
सहानुभूतिपूर्ण जिरह करके उनकी तलालीव भावनाएँ झौर सवृदनाएँ जानने वा 
गाल दिया। दुर्भाग्यवद्ध सन १६४५ से पूद जब ऐसा उपस्यास लिसने का विदार 
से था मैंने विभाजन वे समंदर पत्रों की फाइयें नहीं रखी थी। श्रावश्पक्ता पड़ने पर 
घटनाओं बो यथासस्भद तख्य का झाघार और रग देने वे विए कुछ घटनाप्रों वी 
तारीबें जानता और उस समय के प्रमुछ जोगो दे व्यवह्दार भौर ववतव्य जानने की 
ग्रावश्यक्ता हुई। इस काम क लिए १६५७ मे और १६५६ में दो बार पंजाब 
गया और वहाँ मैसे नी हो सवा, 'ट्रिब्यूत' तया दूसरे पत्रों वी फाइलो वा अध्ययन 
किया । तब्य के नाते यह कह देना उचित है. हि 'मूझ सच” में व्बित घदनाएँ 
प्राय काल्पनिक हैं, परतु उनम तथ्यों का पुट दे दिया गया है। या ुछ मूल तथ्य 
घटनाओं वी लेकर उनेके चारी प्रार जनश्रुति झौर कल्पना से रकत-मास का पूर्ण 
शरीर बना दिया शया। 'मूठा सच' के सभी मुस्म पात्र बाल्पनिक हैं। घ्यात केवल 
इस बात का रहा है कि वैसे व्यक्त समाज में घनेक मौजूद रहते हैं। बुछ पातों 
का संबन बनाने के खिए उनम दो या तौन वास्तविक व्यक्तियों के व्यवह्मारों की 
मिलाकर भी एक पात्र बना दिया गया है। सफ़् वेल्पता तो वही समभो जाएंगी 
जो तब्य और वास्तविक जान पढ़े ।/” 
चर्चा को उतके पात्रां के चरिव्वित्रण की भ्रोर मोडते हुए मैंने पूछा, “ 'मूठा 
सच के श्रधित्राश् पाठकों न ताश को ही उप यास को नायिका सममा है, परल्लु 
पिठली नेंट वे समय घापने कहा था कि झ्राप कठव को इस उपस्यास की नायिका 
मानते हैं। इस दृष्टि से क्तक झौर पुरी के मिलन भौर विच्दैद को उपस्यात्त वा 
मूलदण्ड भानता होगा। बुठ पाठक को पुरी में क्तक की श्रासकित भौर उससे 
विरकित का स्‍्त्रमानत्षिक की ग्रपेला वो द्विक अति जाने पड है। कनक ने सच्चे 
प्रेमी की तरह पुरी का उसके सम्पूर्ण गुण-दोषों सहित कभी नहीं भ्रपनामा। वह 
पुर्शी के धारणा पर ही मुम्य हुई थी भौर उसकी विरस्ति का कारण भी पूरी का 
उन भाइयों से टिंय जाना ही था। वतक का स्वप्न पुरी को केवल बौद्धिक 
(इटेवेक्चुपत ) संगिनी दनन का था, उसदा पी रूप तो बेवल झानुपिय या । 


कनक को अपनी पूण संटाजुनूलि देकर झाप सावसिक सस्बधो की अवेशा कहीं 
बौद्धिक मम्व यो वो ता महत्व सही दे रहे २" 
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प्रसन को गम्भीरता से लेते हुए यशपालजी वोले, “मेरे विचार में तो कृनक 
को नितान्त वौद्धिक नहीं कहा जा सकता । मावसिक्त शब्द से आपका अभिप्राय 
“भावुक! प्रवृत्ति से है तो मेरे विचार में कमक बौद्धिक की अपेक्षा भावुक अधिक है । 
कनक के व्यवहारों ओर आाचरणों में भाप तटस्थ तर्क या दुरदशिता की अपेक्षा 
आवोस्मेष का प्रावल्‍य पाएंगे। यह ग्रवश्य है कि ककक भावुक झौर उन्ेयों से 
प्रेरित होते हुए भी अपनी दृष्टि और विचार की प्रवृत्ति भी रखती है झौर 
संस्कारों को अपेक्षा विचार को महत्त्व देती है। आरम्भ में पुरी के प्रति श्राकपंण 
अनुभव होने पर वह उसमें इतने गुण देखती है कि नैयर से तारा के प्रति पुरी के 
अन्याय की बात सुन्तने के लिए भी तैयार नहीं होती । जब कनक को पुरी के प्राच- 
रण में उसके पिता तथा उसकी बहिन के प्रति अवद्देलना ओर रुखाई दिलाई देने 
लगती है तव भी वह तठस्थ नही रह जाती । पुरी के ऐसे व्यवहारों से कक के 
विचारों को बौद्धिक आघात नहीं लगता, वल्कि उसकी भावना को झ्राधात लयता 
है। कनक नैतिकता को केवल बोद्धिक प्रइव नहीं, अपितु सौजन्य गौर मानवता 
का अंश मानती है जिसे भावनात्मक दृष्टिकोण कहना ही सगत होगा। पुरी से 
बानक का मनमुटाव सिद्धान्तों के सम्बन्ध में नही, बल्कि पुरी के शारी रिक व्यवहार 
और नैतिक तथा स्वार्थंपूर्ण व्यवहारों के कारंण होता है। कनक भावुक है भौर 
कभी उसके आवेश-उन्मेप उसकी सतर्कता को भी दबा देते हैं। ऐसी ग्रवस्था में' 
यह पुरी की सहायता के लिए भूठ बोलने, सैनीताल होटल में पुरी के साथ और 
लखनऊ में गिल के क्षाय उसके व्यवहारों से स्पप्ड हो जाता है । परन्तु वह विचार 
, शक्ति और दृष्टि से हीन नहीं है। कनक ऐसी प्रवृत्ति के कारण ही पुरी की संगति 
अ्सह्य भ्रनुभव करने लगती है। उसे आप सजग, साहसी, झपसे विचारों के प्रनु- 
सार ईमानदार आवुनिक नारी का उदाहरण मान सकते है। मैं म केवल रूसे 
वौद्धिक सम्बन्धों को और न केवल भावुक सम्बन्धों को व्यावहारिक मानता हूँ। 
मुझे जीवन में दोनों का मिश्रण ही श्रेय और स्वाभाविक जान पड़ता है ।” 
तारा के चरिआ-विकास को अन्तिम परिणति से अलेक पाठकों को निराशा 
हुई है। इस निराशा को व्यक्त करते हुए मैंने कहा, “आपके उपन्यास "मनुष्य के 
रूप! की सोमा की तरह “मूठा सच' की तारा भी प्रायः परिस्थितियों से दवी जान 
पड़ती है। भारत में झ्ाकर ऊँचा पद और पर्याप्त वेतन पाकर भी बह सपने अतीत 
से भ्रातंकित रहती है। तारा को आपने जरूरत से ज्यादा भीर बनाया है। वह 
मानप्तिक रूप से आत्म-निर्भर और निर्भय क्‍यों तहीं हो सकी ? / 
तारा का पक्ष लेते हुए-से यदापाल जी वोले, “ 'मनुण्य के रूप' की नायिका 
सोमा के विकास में निश्चय ही मुख्य निर्णायक उसकी परिस्थितियां रहती है। वह 
परिस्थितियों से विवश्चन होकर उनके अनुसार निर्वाह का यत्न करती है, परन्तु तारा 
के बिपय में यह वात नहीं है | तारा की प्रकृति में शील और मौन अवश्य है जिससे 


दरें सूजन वी मनोगूमि 


अण हो सत्ता है दि वह परिस्थितियों का विरोध नही कर रही है । परन्तु उसके 
जीवम की घटना के परिणाम देखते से ऐसा नही कहा जाएगा । तारा ने वेवल 
एक अवसर पर--अछ्तद से निराश होने पर और भाई के सहारे से भी विराश हो 
लाने पर--भाग्य के सामने सिर भुकाया है, इसवे भविरिवत्त कमी नहीं। इस 
प्रवसर पर भाग्य के सामने सिर भुकाते के ५रिणामर से शिक्षा पारर बह दृढ़ता का 
मौस प्रण कर लेती है। सोमएज के पूणत वंश मे होते पर भी वह उसके दुव्यवहार 
से भुवी नहीं । दो भ्रवसरो पर झातवाइया से सुघ रहते तक शारीरिक शक्ति से 
मी लडी । हाफिवजी के यहाँ रहते समय उसने सहृदयता के प्रपच को भी स्वीकार 
ले जिएए ५ उसक! दुष्टिरोएए साफ्पदरएदिक नहीं, घम को छह बेवन व्यावशूरिक 
रौति रिवाज से प्रधिक्त महत्त्व नही देती, परन्तु इस्लाम स्वीवार करने से उसे 
बौद्धिक ग्लानि है, क्योकि वह उसे भपने आरत्मसम्भान के विफद्ध समभती है और 
उसे स्वीकार करने के बजाय ग्रन्यक्तरमय भविष्य मे दूंदने को तैयार रहती है। 
डसफी प्रद्ृति वा यह पथ झाप रिफ्यजो मैँग्प मे, अग्रवालो के यहाँ, गर्सी और 
डाकदर ्यामा दे भ्रेसगों भे सब जगह देख शक्ते हैं) वह दूसरों की भाच्यता हे 
घृणा या विराप प्रकट ने करके भी भपने विचार के अनुसार ही चलती है। 

/'स्वय सहे दीभ सर ब्यवहारों को वह प्रकट नही करती, उसके दो करण समके 
जा रक्त हैं--एक बएरण यह कि भोगे हुए ऋत्याचार की कहानी बताने के लिए उसे 
कोई मैतिर सजबूरी वहीं जान पडती । ऐसा करने से वह सकीर्ण विचार लोगो की 
रलानि गौर सददयों को दया ही पा राकतों पी । उसे इन दोना वस्तुओं नी आव* 
श्यकता नही थी। जिम समय उसने नैतिक दृष्टि से उस रहस्य को प्रकद कर 
देना उचित सममा, बढ प्रेमी की दप्टि से गिर जाने की भ्राशका से पीछे नही रही! 
मानसिर्र आत्मनिभरता भोौर नैतिक निभयता का इससे उत्कट भौर क्या प्रमाण 
चाहिए। प्रपत्री नोकरी के झारम्म में वह धपने दफ्तर के भ्रादमियों वे बहुमत में 
नही दवती, सत्य के विरुद्ध भूख हडताल और दूसरे दवावों से नहीं डरती, प्रच्ठा 
घद पा लेने पर भी झपने भाई दो तरह नौकरी का भविष्य दिएडजाने की श्राशका 
में भपते बॉस के इपारे पर नाचने का तैयार नहीं । वह सस्कारा और मायदापों 
को दृकरा वर भ्पते विचार के कारण ही शीला और रतन को सहायता देती है। 
यही बात सीता के सवध मे भी कही जाएगी । इस कारण वह बबक को भी अपनी 
सहानुभूति देती है।" 

इस उप यास के प्रमुख नारी पात्रों के चरित्र विकास कौ विसगतियों को 
उभाले हुए मैंने कहा, “ 'मूठा तच' की दसक भौर तारा दोवा हो नाते पर पुरुषो 
के ध्त्याचारी के प्रति जागरूक हैं भौर पुर्षो दी आततायी बृत्ति के प्रति विडोह 
भी करठी है। परन्तु एक पुरुष के प्रनि विद्रोह करके शीध्न ही दूसरे का घहारा 

डूँने लगती है । उहें दूसरा पुष्य पा लेने पर ही चैत मिलता है। दलक पुरी से 
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कठकर गिल की झोर भुक जाती है और तारा जीवन भर पुरुषों से वचती-वचती 
अंततः प्राणनाथ को भात्मसमपंण कर देती है । श्राप नारी के जीवन की नियतति 
बया यही मानते है ? तारा जैसी सचेत और आधिक रूप से आात्मनिर्भर नारी 
की भी ? पुरुष के अत्याचारों के प्रति नारी के विद्रोह की सा्थकता तो इसमें है 
कि वह स्वावलम्बी बने। 

प्रइन बेहद तीखा था । मुझे आड़े हाथों लेते हुए यशपालजो बोले, “आपके 
उस प्रद्म से विचित्र माच्यता प्रकट होती है । आपका अच्तिम वाक्य है--पुरुष के 
श्रत्याचारों के प्रति नारी के विद्रोह की सार्थकता तो इसमें है कि वह स्वालम्बी बने।' 
यहां प्रसंग के विचार से 'स्वावलम्धी वने' का श्रभिभ्राय हो जाता है कि नारी 
अबिवाहित रहे। इस प्रसंग में प्रश्न हो सकता है--ना री को रथवलम्बी बनने के लिए 
पुरुष से विवाह ही वही करना चाहिए तो नारी को पुरुष के व्यवहार का विरोध 
करने की सिरदर्दी लेने की जरूएत क्या है ? यह विचित्र संस्कार है कि नर-वारी 
के सम्बन्ध या विवाह का भ्रर्थ अवश्यम्भावी रूप से पुरुष द्वारा दमन ओर सारी 
की दीनता ही समझा जाएं। क्या नर-तारी का सम्बन्ध या विवाह समता और 
आत्मनिर्णय के शग्राधार और परिस्थितियों में हो ही नहीं सकता ? मेरे विचार में 
ऐसा हो सकता चाहिए ओर कतक भर तारा का ग्राचरण ऐसे सम्बन्ध का उदा- 
हरण माना जा सकता है| ब्राप अपने प्रश्न के कुछ शब्द वदल दें तो उत्तर स्वयं 
उसी में से निकलेगा | कनक किसी विवश्वता में पुरी के चरणों में प्रात्मसमर्पण नहीं 
करती। जब तक पुरी उसे चेक, सहृदय और ग्रादशेवादी जान पड़ता है वह उसे 
सब वाधाप्रों के बावजूद प्र[प्त करने का यत्त करती है झौर भ्राप्त कर लेती है। 
इसे भ्रात्मसमपंण क्यों कहा जाए, प्राप्त करना क्यों सहीं ? कनक जब पुरी के 
चरित्र के दूसरे पक्ष का, उसके स्व॒भाव में क्षुद्रता और स्वामीपन के अहंकार कर, 
भाव देखती है तो सिर फुका कर सहती नहीं, उसके स्वामित्व के अहंकार को दुकरा 
देती है। साधारण स्वस्थ्य व्यक्ति की तरह वह प्रेम और साथी की भ्रावश्यवाता 
अनुभव करती है श्ौर श्राश्यकता की पूति के लिए गिल को स्वीकार करने की 
इच्छा धनुभव करती है | यही वात तारा के सम्बन्ध मे भी कही जा सकती है । 
वह सामाजिक मान्यता से और शारीरिक रूप से भी सोमराज के वश में होने पर 
उसके प्रति ग्लानि झनुसव कर लेने के पश्चात्‌ आत्मसमर्पेंण नहीं करती । सोमराज 
के धादउसके सामचे अनेक प्रस्ताव आते हैं, वह अपनी रुचि अथवा संतोषजनक 
जीवन-साथी की कल्पना के विचार से उन्हें अपने योग्य नहीं पाती । जब योग्य व्यविति 
को पाती है तो स्वीकार कर लेती है। आप नारी द्वारा स्वीकार करने या प्राप्त 
ऋरने की आ्रात्मसमर्पेण का साम बयों देना चाहते है ? यह कहीं पुरुषों के परम्परा- 
गत स्वामित्व के झहंकार की घ्वनि ही ठो नही ? वर्तमान युग के अबुद्ध गर-मारियों 
के बिवाहों के लिए आत्मसम्पंण झब्द की अ्रपेक्षा सहमति और पारस्परिक स्वीकृति 
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जाब्द ही अधिक उपयुक्त साने जाने चाहिए ।” 
इस उत्तरमे यधपालजी द्वारा उठाएं गए प्रइन वो फ्ेंते हुए मैंने कहा, 
“इससे कौन इंकार करेगा कि पति-पल्ली कया सस्वध समता के आधार पर हो 
सबता है, धर होना भी चाहिए । पर समता का ब्रयें जीवन-साथा से वरावरी का 
हक पाने की चेष्टा वरना ही नहीं, उसे वरावरी दाग हक देना भी है! इस दृष्टि से, 
मुझे बनक से--वल्कि कनक से ख्प्टा से--शिक्ञायत ही यह है कि वह अपने जीवन 
साथी पुरी से चाहती तो बहुत-हुउ है, पर उसे देने से घबराती है, यहाँ तक कि 
उसे पतिबत्‌ ब्यवहार बरने बा हृक भी वहीं देना चाहती भौर उससे मुरुथत इसी 
कारण तलाक चैने पर तुल जाती है कि वह उसे परेशा+' प्रधिक करता है भौर 
'सतुप्द' कम | यह कसी समता हुई २९ 
प्रइन की गहराई मे उतरते हुए यशपाल जी बोले, "प्राप पति-पत्नी के सम्बस्ध 

को समता! पर्थात्‌ परस्पर समान रूप से मतोप पाने और देने का सम्बन्ध मानना 
चाहने हैं प्रौर विवाहित जीवन मे सतोप पा सकते और दे सकते वो झावेदयव 
समभते हैं तो ग्रापतो कतक से और उसके खप्टा मे भी शिकायत नही हो सकेती । 
प्राप पुरी से कवफ के सवार को भी प्रनुचित नहीं मा्ेगे। श्रापने बभक के 
'ब्दों की शोर सकेत किया है--'पुरी परेशान ही करता है भौर संतुष्ट नहीं-- 
यहू वाबय पुरी ग्रौर कनक के यौन धनुभवो के प्रभग में है भौर इसकी ध्वनि स्पष्ट 
है। कक सामाजिक झौर राजनैतिक व्यवहार के क्षेत्र म पुरी के नैतिक दृष्टि- 
कोण से झसतुष्ट रहती थी भ्रौर योए सस्वःध मे बेवल परेशानी पाती थी, 
स'तोष नहीं। इस पर भी श्राप क्‍नक से नाराज़ हैं कि वह पुरी को पतिवत्‌ 
व्यवह्वार क रन का हक भी नहीं देना चाहती। वन के शब्द स्पप्ट हैं दि वह (री 
कौ पतिवत्‌ व्यवहार ये योग्द नही पामी थी। पुरी जिस व्यवहार के योग्य वही 
था उस व्यवहार का हव उसे दिलाकर, भापको या हमारे समाज को कक के परे- 
शान होते रहने से क्या सन्‍्तोष मित्र सकता था २ यह झाप मानेंगे कि नर-तारी 
पेय सम्वन्धो का भन्तोष तो विदाह के देना दास्पत्य सम्ब्ध के द्वारा भी पा 
सबते हैं, परन्यु यौस-सम्ब'य वा सतोप लो पति-्पनी के सम्दघ के अपार पर 
ही होना घाहिए। जब कनक पति-पली के सम्बध दे मुल्य प्रयोजन का सन्तोष 
ही नही पा रहो थी तो उसे 'समान रूप से देने पाने का प्रवसर/ बहाँ या ? उस 
पर यह लाइन लगा की वह 'झपते जीवन साथी से चाहती तो बहुत कुछ थी पर 
उसे देने से घवरादी थी,' बसे उचित हो सकता है २” 


पशपालजी के उत्तर से मुऊ्के लगा कि वे 'सेक्स' को जरूरत से अधिक महत्त्व 
दे रहे हैं । इसलिए मैंने कहा, “जीवन मे सेक्स ही तो सब कुठ नही । नस्जारी 
के सेबस-जीवन की विपमता को प्रत्यधिर महत्व देने से समूच्ी समाज-ब्यवस्था 
विगड़ जाएंगी। वनक शोर पुरी के सेक्स जीवन की विषमता कोई बहुत भसाधा- 
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रण या अनहोनी नही कही जा सकती | यदि वास्तविकता का पता चल सके तो 
ज्ञायद निन्नानवे प्रतिशत दम्पति ऐसी विपमता का शिकार मिलेंगे । पर ऐसे कितने 
हैं जो इसी कारण तलाक लेने पर उतारू हो जाते हैं ? ऐसी नारी---विश्लेपत्त: भारत 
में--तो शायद एक भी न मिले । आपकी कनक वया हर किसी से निराली है ?” 

शान्‍्त और संयत स्वर में यक्षपालजी बोले, “यदि हमारे समाज सें पति-पत्नियों 
के यौन-अनुभवों की वास्तविकता के बारे में झ्रापका थनुमान सही है तो मैं यह 
कहने के लिए सजबूर हूँ कि ऐसी स्थिति मे हमारे समाज के निन्‍नानवे प्रतिशत 
नर-नारियों की स्वाभाविक प्रवृत्तियो और आवश्यकताओं का भव्यायपूर्ण दमन 
हो रहा है भौर यह स्थिति वहुत ही शोचतीय है। हमारे भ्राघुतिक समाज मे होने 
वाले बिवाहों से, दास्पत्य-सम्पन्ध कायम करने से, विवाह और पति-पत्नी सम्बन्ध 
का मूल प्रयोजन ही पुरा नहीं हो रहा है तो यह बहुत व्यापक और गहरी घोला- 
घड़ी और भनाचार है। आपके कथन का एकमात्र भर्थ यह ही होगा कि हमारे 
समाज के निन्‍नानवे प्रतिशत नर-सारी विदा किसी ज्ञारीरिक संतोष अ्रथदा प्रेम 
के यौन सम्बन्धों और दास्पत्य को निभा रहे है। दाम्पत्य-जीवन में उनके मनों 
और शरोरो का सहयोग नही है । ऐसी झवस्था को सामाजिक मात्यता के भावरण 
में व्यभिचार को प्रश्नय देना ही कहना चाहिए। झ्रापको याद होगा कनक के पिता 
पं० गिरधारी लाल ने भी ऐसा ही विचार प्रकट किया था । 

“आपने प्रदत में भारतीय नारी के स्वभाव ओर झादर्श पर विज्ञेप बल दिया 
है। भारतीय नारी के सम्बन्ध में अनेक लोगों फी बड़ी विचित्न धारणा है। मेरा 
पूर्ण निश्चय है कि जैसे भारतीय पुरुष योरोप, अमरीका और एशिया के भ्रस्य देशों 
से पुरुषों से भिन्न नहीं है, उसी प्रकार भारतीय नारी भी शारीरिक गठन भौर 
इच्छाओं तथा पभ्रवृत्तियों के विचार से भ्रन्य देशीय नारियों से भिन्‍न नहीं है। प्रन्‍्य 
देकझ्ीय नएरियों की तुलना में भारतीय नारी के विश्बासों और व्यवहारों में जो भेद 
दिखाई देता है वह भारतीय भौगोलिक स्थिति या जलवायु के कारण नहीं, वल्कि 
इस देश की नारी के बहुत समय से दमत की परिस्थितियों में रहने के कारण ही' 
है। वताइए, भारतीय नारी के आदर के बारे में आपकी क्या कल्पना है ? बहुत 
से लोग इस बात के लिए भी गर्द करते हैं कि भारत में पत्नियों के सती हो जाने 
की प्रथा रही है। जिन्हें भारतीय तारी के इस आदर के लिए गब॑ है उनसे भराद्या 
की जाती चाहिए कि इस गर्व-योग्य आदर्श को पुनः स्थापित करें । अनेक भारतीयों 
को विश्वास है कि सती-अ्था को केवल भारतीय तारी ही निभा सकती थी। ऐसे 
गय॑ का आ्रावार केवल अज्ञान है। एस्ट्रापालाजी (मानव-विज्ञान) की खोजों से 
परिचित लोग जासते है कि पत्तियों को सती करवे की प्रथा प्राचीन भारतीय 
सभ्यता की अपेक्षा मिश्र, अफरोका, फीजी भर फिलिपाइन्स इत्यादि देशों के प्राचीन 
कबीसों में कहों अधिक थी । आप शरत वदू की पुस्तक 'तारी,का मूल्य! में भी 
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दाएँगे कि अपीका वी गहोमी जातियो और फिजी के भादिम वासियों में भुत पति 
के साथ पचास-पचास, सौन्सौ पत्लियाँ बहुत आग्रह से सती हो जाती थी या भोत्म- 
हत्या कर लेती थी । उन अस्म्य समझे जाने वादे देशो बी स्त्रियों को मृत पति 
को चिता पर नहीं बैठागा जाता था | दे पति को राभावधि दी जाने के समय उसके 
शव के चारों भोर खड़ी होकर अपने हाथ से भपने पट म छूरे भोवकर आत्म-हेत्या 
कर लेती थीं। श्रयवा जिप्न वृक्ष वे नीचे पति को समाधि दी जाती थी उसकी 
शाखापों से पति प्रेम्त मे फाँसी लगाकर मूत जाती थी । 

“अपन गय है कि भन्‍््तीय पारी को, एमन सहेने को, क्षमता सतार मे 
अधिक है ।परल्तू बया भ्ाज भारत को सभी नारियाँ समान दमन सद्‌ रही हैं, वे 
एक"सी परिम्धितियों मे जीवन विता रही हैं? यदि भारतीय नारी थे यह भागा 
थी जाए कि वह जीवन भर पूणत' एक पुश्प वी हम्पत्ति बने रहते का गवे करे तो 
आज देश के स्टूठो, कलिजो, पूनिवर्सिलियों भ पश्ने-पढाने वाली लड़कियों, सामा- 
जिक दे शासन काय में सहयोग देने बाली गारियों को झवेक्षा उत तारियों नो ही 
पपने समाज का श्रादर्ण समझना चाहिए जो धाज भी घर की चार दीवारी से 
बाहर नहीं विकल् सही । यदि घर से थाहर निकलते के लिए मजदूए होती हैं तो 
पिए से पाँव तक बुरके मे लिपटी रहती हैं। वे ही इस बात का गर्व कर सकती हैं 
कि पति के प्रतिरिकत कोई भ्र-य पुरुष उन्हे नहीं देख सकता । ऐसी नाए्यों को ही 
भारतीय नारी के प्रादश का प्रतीक मादा जाता चाहिए। 'जूठा सच' का लेखक 
भारवीय वारी के लिए ऐसे ग्रादर के छत म विश्वास नहों रुए्ता। इसलिए उपदी 
महा [भवि, झपने व्यवितेत्व को अनुभय करने वाली, ध्यद्वितत्व का प्रधिकारभौँगते 
जाली बगक से है।” 

इस उत्तर में पूरी समाज व्यवस्था ते प्रति यशपालजी फा जो झयतोश ब्यवत 
हुआ है उसकी प्रश॒रता वो देख, में कुछ देर तो सवब्घ रह गधा । फिर द्विम्मत करके 
मैंने कह हो दिया, “लगता है, समाज मे मारी वे निरन्तर दमन को देखकर ग्रापका 
दृष्टिकोण धम्पूर्ण समाज व्यवस्था कै प्रति राजी का हो गया है। परति-्पनी के 
पररपर सुम्पघो में समता दी माँग अनुचित नहीं, पर पैयक्तिक संतोष को ही 
सद बुद्ध मान लेगा भी भनिष्ट को बुलादा देवा है, थो जीवन के ध्येक क्षेत्र मे 
एतिरोध ला देया। परिवार का भी अपना महत्त्व है। परिवार बन जाएं तो उत्तरी 
रखा भी प्रावध्यत समभी जानी चाहिए। श्रापक्ी तक की दृष्टि म ढ्रेयवितक 
प्रतोष का ही महत्त्व है, जिसको सुलता में पद वर इच्छा भौर ब्रेटी का भविष्य 
तक भी नगष्य छहरता है। पुरी बेचारा झपता पति का हुक भी छोड़ते को तैयार 
हो दया, पर बतर जिसी भी शद पर उससे सभभौगा करने वो राडो नही हुई 


घोर पन्तत तलाक लेकर ही मात्े। बनक की इन सब ग्यादनियों के बावजूद 
उद्दे प्रापकी पूर्री सद्धानुमृति मिली हट 
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मेरे कथन में जो शिकायत का स्वर था उसे पकड़ते हुए यशपालजी ने कहा, 
“निश्चय ही मेरी सहानुभूति कनक के प्रति है, क्योंकि वह ईमानदार है और उसमें 
आत्म-निर्भरता का साहस और विश्वास है। बह जानती है कि बहू पुरी से तृप्ति, 
संत्ोप और प्रसन्‍नता नही पा सकती थी, न उसे दे सकती थी। कथानक से बिल- 
कुल स्पष्ट है कि पुरी भी कत्क की संगति से केवल शिकायत का ही अवसर पा 
रहा था। जब वह पतिवत्‌ व्यवहार का हक छोड़ देने के लिए तैयार था तो प्रकट 
में पति बने रहने का दम्भ क्यों कायम रखना चाहता था। झाप समभत्ते है पुरी 
पत्तिवतू व्यवहार का हक छोड़ने मे त्याग कर रहा था। वास्तव में वह, अपने 
विश्वास में, भ्रपने पुंसत्व की प्रतिष्ठा बताएं रखने के लिए छल कर रहा था; 
श्रर्थात्‌ वह वास्तव में पति त रहने पर भी समाज द्वारा पति समभा जाने की अपेक्षा 
करता था। कनक ऐसे छल में सहयोग नहीं देना चाहतो थी। शेष रहा प्रश्न कबक 
की बेटी का। कनक अपनी बेटी को पुरी की ही नहीं मपतती भी संतात मानती है और 
अपनी बेटी का भविष्य वना सकने का साहस रखती है । इस विषय में वह पुरी की 
सहायता नही चाहती । यदि कनक चाहती तो कानूनन पुरी से बेटी के लिए खर्च 
ले सकती थी | उसले ऐसा भी चहीं किया, क्‍योंकि उसमें आत्म-विश्वास था और 
बह झ्रात्म-निर्भर रहना चाहती थी। परिवार को महत्त्व और भान्यता प्रवश्य दी 
जानी चाहिए, परन्तु समाज में सुन्यवस्था और कल्याण के प्रयोजन से, समाज में 
बिपमता को छिपाने और समाज को यातना का शिकार वनाए रखने के लिए 
नही । परिवार को मान्यता दी जानी चाहिए सच्चाई और वास्तविकता के प्राघार 
पर, छल और दमन के आवार पर नहीं।” 
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श्री जनेद्रबुमार 


पूर्णता का नाम क्ष््धनारीदवर है 


ग्राजक्ञा क्या-साहित्य इतना दुरूह हो उठा है कि कभी-कभी जीवन से भी 
अधिक जटिल लगने लगता है। पहले का कया-साहित्य पाठक की प्रड लेता 
था, पर झाज पाठक का कहानी या उपयास पकडता होता है। झाज के कक्‍्था- 
साहिए्प वी परिधि सीमित हो गईं है भ्ौर वह इतना अधिर विश्विष्ट हो गया 
है कि सभी पाठकों को छू नहीं पाव १ बल्दि यो कहता चाहिए कि सभी पाठ्य 
उसे छू नहीं पाते हैं, वयोवि आज माँग पाठकों से की जाती है वि वे रचना को 
पाएँ, ने कि रचता से हि वह उसके लिए सुगम हो । स्लाजगाक्या साहित्य 
पाठक से झायास को प्रपेज्षा करता है॥ पाठर रचना को पूरी तरह प्रहण नहीं 
कर पाता तो इसम प्रप्तमर्यता पाठक की ही मानी जाती है। 
आजवा क्‍या साहित्य विश्विष्ट हो गया है नो उत्ते पाने के लिए पाठक को 
नी विशिष्द होना पड रहा है। विंसी रचना को समभने से पहले उसे रघनावीर 
को सममना होता है, जीवन और जगत के प्रति उसके दृष्टिकोण को जानना 
होता है। जैनेन्द्रजी से जब मेरी पहले पहल भेंट हुई तो उन्हे समभने वी ऐसी ही 
चैप्टा मैंत भी को । 
उप यास क॑ प्रति उनका मूल दृप्टिकेण जानने के लिए मैंतरे पूछा, * भाप 
विवार से उपयास सतोरजक भी होना चाहिए या सप्रयोगन ही $ दैसे, मनोरजत 
भी तो झपने मे एक प्रयोजन हा सकठा है ?/ 
जैने द्रजी बोले, “मनोरजन साहित्य की छत तो है, वयाति मीरस होकर 
कोई दस्तु हमारी वृत्तियो को जड्ा तक नहीं पहुंच सकती, पर मनोरजन ऐसा 
भी हो सकता है, प्रधिकाश होता है, जा प्रतिक्रिया मे भ्रवस्ताद छोड जाए। इसी 
से मनोरजन के साममिक और स्थायी ऐसे दो भेद किए जा सबत हैं । जो सामसिपत 
है, वह इब्ियों को यहलाकर रह जाता है गम्भीर तृप्ति उसमे नहीं प्राप्त होती। 
छस्ता मनोरजव इसोलिए पीछे सतानिकर लगने लगता है) साद्वित्य मे यदि 
प्रयोजन है तो दह मनोरजन से अलग वही दीख सकता। या हों हि उत्तरा 
प्रयोजन उत्त रमन की सृत्टि है जो झरद्रिया के साथ मत को भौर मन के बाद 
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आत्मा को भी रंजित करता है। इसलिए उसकी प्रतिक्रिया नहीं है। वह स्थायी 
है, लगभग बद्रह्मातन्द है।” 

वात चलते-चलते जैनेन्द्रजी के अपने उपन्यासों पर आ टिकी | तब मैं सीचे 

: उन्हीं की रचनाश्रों पर प्रइन करने ऊुगा) मेरा पहला प्रइन था, “आपके औप- 
श्यासिक पात्रों का आधार यथाय॑ जीवन है या कल्पना, श्रथवा दोतों ? ” जैनेन्रजी 
ने कहा, “अगर उपस्यास जीवन के विकास के लिए है तो यथार्थ उसकी मर्थादा 
नहीं वन सकता ! वास्तविकता का घरातल उससे उठेगा जो स्वयं ऊँचा होगा! 
इससे उपन्यास्त को वास्तविकता पर नही, उससे ऊंचे पर होना होगा । 

“अपने पात्रों के चयत या चरिचचित्रण में मुझे जीवित व्यक्तियों का ध्यान 
रहता हो, यह वात नहीं है । हाँ, त्यागपत्र' शौर 'कल्याणी' के 'प्रारम्भिक' से 
भेरे पाठकों को ऐसा भ्रम हो जाए तो यह झलग है। पर वे प्रारम्भिक भी तो 
उपन्यास का अंग है अर्यात्‌ कल्पित है। श्रयने को बचाने की दृष्टि से मैंने यह 
उपाय अपसाया । यानी मैं कहानी में लिपटा न समझा जाऊं, अलग और प्लिप्त 
समभा जाऊँ। इसलिए ये प्रारम्भिक कथावस्तु के साथ जड़े गए। लोग पुस्तक से 
उलमें, मुझ व्यक्षित को तो चैन से रहने दें | ग्रतः पाठक को भरसाने की नीयत से 
ही वे बन प्राए।” 

मैसे अगला प्रश्न किया, “प्रापके उपस्यथास के अधिकांश नायक, नायिकाओं 
की अपेक्षा कमजोर ययों होते है ?” उत्तर में जैनेन्द्रजी बोले, “प्रेम की ज्योति 
और जीवन के आनन्द की शक्ति को प्रदान करने का वरदान बिधाता ने भारी 
को ही सौपा है, ऐसा मै भानता हूँ । पुरुष का विकास नारी को अपनाए विता हो 
सकेगा, इसमें मुझे संदेह है। वाहर से गतिमय दीखने पर भी पुरुष अन्तर में स्थिर 
है, गतिहीम है। मौर स्त्री वाहूर से स्थिर दीलने पर भी गतिमती है। इसलिए 
पुरुष को गतिमय और कर्ममय होने के लिए चारी से झशभिन्‍नता पाना झ्ावद्यक 
है। नारी से नही तो नारीत्व से। इसी से भेरे पुरुष पात्रों को सफल और समग्र 
होते के लिए स्त्री पात्रों की ओर देखना पड़ता है। पुरुष अपूर्ण है, मारी भी । 
पूर्णता का धाम अवंवारोश्वर' है ।' 

इस पर मैंने पूछा, “नायक ही क्यो, आपके उपन्यासों की चाय्रिकाएं भी 
तो परवश् हैं। अपनी इच्छाशक्ति और बुद्धि से वे काम लेने की चेष्टा नहीं करतीं 
तो क्या इसका भी यही कारण है ? ” जैसेन्द्रजी बोले, “उपन्यास के बारे में मेरी 
अपनी घारणा यह है कि वह जीवत में गति देने के लिए है। गति यानी चैतल्य । 
भति धक्के की नहीं । समाज की झाज की रीतिनोति को ध्वस्त करने का कोई 
ऋान्तिकारी लक्ष्य उपन्यास अथवा साहित्य का नहीं हो सकता, क्योकि स्थिति 
उखड़ी तो यति श्रौंधी गिरी । पर आज की रीतिनीति में बन्द होकर बैठना भी 
तो सही हो सकता । इसके प्रति आलोचना और अतृप्ति की वृत्ति आवश्यक है। 


३६ सृजन की मनोमूमि 


“क्ेरे नावकों मे, उनसे प्ती झधिक नाशिक्षओं मे यट चूत्ति मिलेगी। कट्टो, 
मुनीता कल्याणी श्रादि भपने समाज वी सकोर्ण रीवि-नोति से सतुध्द होने पर 
भी उसके प्रति विद्रोह नहीं करती। विद्रोह का सामय्य रखते हुए भी दे ऐसा 
नही करतीं, क्योकि विद्रोह भौर क्रान्ति में गति प्रतिक्रिया मत है यौर ये उसमे 
समाज का हित नहीं देसठी | उनका विश्वास है कि समाज ब्रो रीतितीति वो 
सौधे बग करने से उसकी यदि रवेगी । त्याथपत्र' की नणिका मृणाल भी सप्राद 
के प्रति विद्रोह नहीं करती । ऊपर से ऐसी दोख पड़े, यह बात भसग है। समाज में 
विकास ताप से नहीं, तप सहोगा। बच्ट देने गे नहीं, स्वेच्छा से कष्ट सह लेने 
से होगा। स्त्री दूसरे पर भपवदा वश न चलाकर स्वयं ही भपने व मे रहेगी। 
प्रपते पति द्वारा उत्पन्न परिस्थितियों को वह बिना सकोच के सदीवार कर लेगी। 
तमी ता, जब उसक्ता पति स्वय ही उस्ते भवग मकाने मे पटक गया झौर साथ ही 
अपने स्वामीत्व के प्रधिरार को उस पर से उठा गया तो वह जबरदस्ती, पति वी 
इच्छा के विरद्ध, भपने का उसकी पतली बसे माततो रहे? बह भपने पति पर 
किसी प्रशार का प्रारोप और जबरदस्ती नहीं करती । जब उसके पति ने स्वय 
हों उसे उसपर छाड दिया तो वह उसकी मनचाही करने मे ही पति की पूति क्यो 
मे समभे ? ऐसा बरके उसने समाज द्वारा निर्धारित पतिग्रत धर्मे की प्रवहलना की 
भी ता वया उसे मूल मैं तिकता के प्रति भी दिरोद या विद्रोह कहा जाएगा ?" 

सामाजिक स्थाय वी चर्चा छेडते हुए मैने पूछा, “भपनी रूढ़ नैतिक दृष्दि 
से समाज जिहें प्रपराधो झहराता है, उह्े ऐसा बता दने के लिए क्‍या श्राप 
सप्राज की डिम्मेदार नही सममभते २” उत्तर में व्ययगमर बर जैनेद्वथी बोले, 
“दुनिया भे कौन है जो बुरा होना चाइता है भौर कोत है जो बुरा गही है, भच्छा 
ही है। समाज अपनी रूढ नैतिक दृष्टि से यदि किसी को टीवज-टीक से पहचागता 
हुप्रा, पापी झ्पराधी सममकर उसे झपनी सहातुयूति देने से इन्कार करता है तो 

इसके लिए दोपी, उम्रकी अपनी दूष्टि है। “बुरा जा देखन मैं गया, बुरा वे दोखा 
बोय--बया यह दृष्टि दूषित नही जो दोप देखो है। इस रुग्ण दृष्टि वा इवाज 
तो केवल एक है कि हमारी दृष्टि अपने ही दोष देखे । दूसरे के दोप था पाप को, 
उम्समे भरात्मीयता स्थापित क्र, अपना समभने लग जाए। तब हमारी दृष्टि मे 
दोई पापी रहगा ही नहीं ।" 

ईद उत्तर सुनकर मुझे छसी उपयासकार दॉस्तॉएव्सी का स्मरण हो भ्राया 
भर मैं बरवम पूछ बैठा, “इस दृष्टि से आपको दॉस्लॉएवस्की ईसा लगा २” 

जैने दरजी ने कहा, "दॉस्वोएच्स्को मुझे विश्वेष प्रिय हैं। बह ससार की बात 
उमर कतता है, ससार उसे इप्ट नही जान पडता। उसके द्वारा मातो वह हमारे 
भोउर गोई हुई बेदना को जा देने से सत्तुष्ट है। वह अनवेंदगा सद्ानुमूतिमयी 
है । उसमे व्यक्ति अपने के दूवरे से भ्रनय या ऊपर भावना अूल जाना है। जगठ 
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में हम अपने मान को इतना अधिक अपने पास रखते हैं कि दूसरों को सही समझ 
नहीं पाते | इस तरह हमारे वीच एक अपराधी और उल्छिष्ट वर्ग खड़ा हो जाता 
है। कानून के ज़रिए हम उसे अपने से दूर रखते हैं या दण्डित करते है। ऐसे, 
असल में हम अपनी श्रेणी थौर संज्नान्तता की रक्षा करते है। 

“दॉस्वॉएव्स्की जैसे हमारे ऊपर से इस ग्रारोपण के आवरण को प्रपवी कलम 
की नोक से जगह-जगह ऐसा छेदता है कि हमारी व्यथा बन्द व रहकर बाहर की 
ओर सहानुभूति बचत कर फैलने को मजबूर हो जाती है। जो परित्यकत थे, 
समाज के जूठन बने हुए थे, वे हमारे सामने दूसरे प्रकाश में बदले हुए दीख श्राते 
हैं भर हमें हठात्‌ लगता है कि वे हमसे कम नही, शायद अधिक ही इन्सान है । 
इस शक्ति के लिए मैं दॉस्तॉएव्स्की का कृतज्ञ हुए विना नहीं रह पाता। फ़िर 
कला छी झर विज्ञान की उसकी दूसरी भुटियों की मुझे परवाह नहीं रहती |” 

चर्चा को समाप्ति की और मोड़ते हुए मैंने पृछा, “तो कया झापके विचार 
में पात्रों के चरित्रचित्रण का यही स्वरूप होना चाहिए २” जेनेन्द्रजी बोले, 
“वरिभ्चित्रण को मैं पूरा समक या पकड़ नहीं पाता। किसी एक का चरित्र 
अपने आ्राप में क्या होता है ? सदा वह दूसरे या दूसरों की अपेक्षा में खुलता है । 
एक हो व्यक्ति कुछ के प्रति कठोर भर कुछ के प्रति कोमल दीख पड़ता है। इस- 
लिए, किसी के भ्रपना चरित्र होने में मुझे विक्षेप भ्र्य नहीं जान पड़ता। इस 
दृष्टि से कहूँ तो सुझ्के चरिन्नचित्र० की कभी चिन्ता ही नहीं रही। मैंने पात्रों 
को खड़ा करना नहीं चाहा, उनके भ्रपने अजग-श्रलग चित्रों से मेरा कोई सम्बन्ध 
नहीं । वे श्लापसी घातप्रतिधात द्वारा कुछ प्रतिफलित करते हैं। सारे प्लाट में से 
जैसे कुछ मन्तव्य 3पर प्राता हुआ दीख पड़ता है। मेरा ध्यान उधर है। इसमें 
चरित्रचित्रण यदि हो जाता है अथवा वह सही होता है या गलत, इसका गरुझे 
पता तहीं।” 
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माहित्यवार अपनी कृति का स्प्टा है उसका पिताहै। वह उसे रुप भोर 
आपार ता देता ही है, उसमे प्राण प्रतिष्ठा वेरगे वाला सो बही है। कूति के ब्यवव 
हने का वह नि्मित्त ही नही, उसका मूल कारण भो है। यह सब तो वह है ही । 
पर क्या कृति और दृतिकार भे सृष्टि भोर सप्टा का ही नाता है या कुछ भौर 
भी ? रचतासाहित्यकार फी धृष्टि ही हा रोकतो है, इससे अधिक पुछ वही ?ै जिंते 
कूति को रचता रचता वह पूरी तरह खो जाता है, व्यवितगत राग-दे प, सुघ-दु'त 
और भाव अ्रभाव को भूल, व्यप्टि वो सीमा लाधता हुआ समप्टि में फैलने लगता 
है, उरा कूति ने कूतिकार को घोडा भी न रचा हो, यह दंसे हो सदता है २ 
सच्द! साहित्यकार प्रपने को जीवन भौर जएत के प्रति खुदा छोडबर जीता 
है भौर रचता कपते समय ग्रपन को भीतर के प्रति बन्द नहीं होने देता। एसा 
साहित्पषार जा जोबन मे पाता है, उसे रचना मे ढाल देता है भौर जो रचना- 
प्रक्षिया में पाता है उसे जीवन और जगत मे लुदा देता है। यह क्रम उसके जीवन 
बो गतिमान श्र रचनाओं का जीव”त बनाए रखता है, उतमे मतवाद की बद्टर्ता 
और पूर्वाग्रह की जडता नहीं भाने देता। रचना प्रकिया म भौ जो मतज्ाद वी 
पट्टला से मुक्त नहीं हो पावे, उठ साहित्य की प्ोट छोड सोधे दशन में नही भा 
जाना चाहिए क्या ? 
ये झौर इस प्रकार ने भनर विघार कई दिना से मह्तिष्क मे चक्कर कोट 
रह थे। इसी दीच जैन जी स भेंट हो गई । मैंने थे विचार उनके सामने रखे भौर 
इनसे मदभ मे उनकी रचनाओं पर उससे चर्चा करते वी इच्छा ब्यवत दी जित्ते 
होने सहुप मात जिया १ चच्चों के लिए दित भौर समय भी तभी निश्चित हो 
गश। मितते है मैंने पूछा, “दो हो जाए चर्चा आरम्भ ? ' उत्तर म उन्होंने होटो 
रसूल राहटे की एक क्षीण रेखा लाते हुए “मैं आयगण भेलने वो उद्यत हूँ” बुछ 
ईग नेट मे करा मानो तास्विक चर्चा के विए वह उाकठित रहते हो । 
भूमिका दांघते हुए मैंने पूछा, "कद्ाती या उप यास लिखने की अरणा भापरो 
अधिकाणत जीवन झोर जगत से सीये मिलती है या उनड्ने प्रति वन चुने झपने 
फिसो दृष्टिकाण से २९ जैनेड्नों दोले, “बन चुदे दृष्टिक्रो्व यो किर किए कर 
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संबरते रहना होता है । अर्थात्‌ दृष्टिकोण कितना भी स्थिर हो नये आते हुए अनु« 
भवों से संस्कार प्राप्त करठा ही है। जीवन और जगठ्‌ से झ्ञाने वाला प्रभाव 
संवेदना को मिलता है। वहां से फिर जिसे दृष्टिकोण कहा उसमें रचता-पचता है। 
कहानी-उपन्यास मेरे लिए केवल भाव-क्षेपण नहीं हैं, अर्थ की खोज भी हैं । उस 
व्यंजन में दिशा होती है भौर बह विचार से आती है। विचार मनोदृष्टि से स्वतन्ध 
नहीं हुआ करता । मैं मानता हूँ कि यदि उसके पीछे दृष्टि या विचार न हो तो 
रचना में बहुत भावुकता होने पर भी अर्थ की उतनी गरिमा नहीं हो सकेगी । 
प्रभाव की इसे भ्रस्विति कहते है या एकाग्रता और एकत्रता कह सकते है । वह उस 
बिचार में से ग्राती है जो रचनाकार में पहले से भी उपस्थित रहता है और स्वयं 
घढना शोर रचना में से अपना समर्थन-प्रकाशन चाहता है। घटवा को मैं जीवन 
और जगत्‌ की झोर से आनेवाले प्रभाव का निमितति कहता हूँ ।/ 
बोलते समय ज॑नेच्दतजी की आँखें मुझसे हट कर सामने दीवार पर टिक गई 
थी, पलके भुक गई थी और वे भावलोक मे इतना खो गए थे कि त 'टाइप' मशीन 
की ट्काटक उनके चिन्तन में वाघक हो सकी थी श्ौर तहीं सामने बैठा मैं । 
अबाव यति से उतका मुखर चिन्तन चल रहा था। किर घीरे-घीरे जैनेन्धजी का 
मुँह मेरी श्रोर फिरा, अधमुदी आंक्षें खुलों और मुझूपर श्राकर टिक गई मादों वे 
आँखों ही आंखों में मुझसे पूछ रहे हों, “मिल गया आपके प्रश्व॒ का उत्तर ?/ 
मैंने भी बिना बोले स्वीकृति मे सिर हिला दिया। 
विपय को आगे बढ़ाते हुए मैंने प्रश्त किया, “जिसे झ्लापने मनोदृष्टि कहा है 

साहित्यिक कृति के माध्यम से श्राप प्रायः उसकी पुष्टि करने की चेष्टा करते हैं 
था उसकी जाँच फी भ्रोर भी अग्रसर होते है ?” जैनेन्दजी ते कहा, “प्रायः पुष्टि 
करता हूँ। जाँच करने का साधत इंद्वियों से प्रपप्त होते वाले जगत्‌ विवरण के पास 
होता हो नहीं है । जाँच का साधन यदि हो तो स्वयं ग्रन्तरगता के पास है, बाह्य 
प्रसाधन (डेटा) के पास नही है। यह सच है कि मैं श्रद्धा से चलता हूँ । श्रद्धा के 
पास श्ञायद कुछ गृहीत मान्यता रहती है। इंद्रिय बोध द्वारा जितनी भी बाह्य 
सामग्री पहुँचती है उस सबमें मानो बुद्धि फिर चुनाव ओर छोटाव करती है | यह्‌ 

सब बुद्धि का कार्य श्रद्धा से स्व॒तस्म नहीं हुआ करता । बल्कि श्रद्धा के अनुसार ही 

होता है । लेकिन श्रद्धा मत कद्टरता से सर्वथा पिन्‍्न वस्तु है। मत-जड़ता प्रइन 

का स्वागत नहीं करती । श्रद्धा के लिए भ्रद्न भोजन है | इस तरह धुद्धि क्द्धा को 

काटती नहीं, न उसे संस्का र-परिप्कार देती हुई कही जा सकती है। वह तो श्रद्धा 

नुसारिणी ही होती है | चिल्मय श्रद्धा नित्य अपने मे से आत्मसंस्कार पाया करती 

है। इसमें व्यक्तित्व का वह घंग्र सहकारी होता है जो तर्क-बुद्धि से गहरे व्यथा के 

इतर पर काम किया करता है। श्रद्धा आत्म-व्यथा में से स्नान कर लित नूवनता 

पाती रहती है! वाहरी घटनाएँ इस श्रद्धा में से स्वयं भ्र्थ लेतीं और अपना सच 
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देकर उस थाद दर्णन की प्रोर पुष्टि कर जाती हैं । इससे ध्रयथा शायद वह कर 
नहीं सकती ।" 

लेखन प्रक्रिया के माध्यम से झात्मास्वेषण और उसके फलस्वरूप लेखक के 
जीवन दशन भ हाने वाले रूपान्तर की श्रोर चर्चौ को मोदते हुएं मैंने पुछा, धजिस 
श्रद्धा वो लेकर झ्राप साहित्य-मृजन भ प्रवृत्त होते हैं, उसमे यदि मत की कट्टरता 
या मताग्रह का लेश नी नहीं तो जाने या धतजान झापके मनोदर्शन की जाँच तो 
होती ही रहती होगी २” प्रइव को झौर स्पष्ट रूप देने हुए मैंने पूछा, “पनी विंसी 
कृति को लिसते समय या पूरा करके कया झपने कभी ऐसा भी महमूस किया कि 
जिस दृष्टिकाण को लेकर वह चद्री थी उसमे पर्याप्त हेर फेर की गुंजाइश है २” 
इसके उत्तर में जैनेद्रजी ने यी कहा, “हाँ, बोई रचना ऐसी नहीं है जो मेरे हाथ 
आए गौर बदली न जाए। बार वार आए ता बार-बार बदलने की इच्छा होती 
है। इसलिए कोशिश करता हूँ कि हाने पर रचता फिर मेरे सामने भ्राए ही 
महीं । यह फंर फार करने की इच्छा वयों होती है? झारिर इसलिए हो सकती 
है कि ध्यकितित्व और जीवन एक क्षण वे लिए भी गतिहीन नहीं होता है। हाँ, 
सूजन में झ्रालोचन गभित टुआ चलता है। इसीलिए सृजन कोई सरमस व्यापार 
नहीं है। बड़ा कध्ददायक भ्रवुष्ठात है। कष्ट मुख्यता से इसी दॉतेदार भ्रालोचना 
मे में श्राता है जो झारे की तरह से बरावर चीरती रहती है। 

“जो बात ध्यान देने की है झोर जिसे मे मद्तत्त्त की मानता हूँ वह यह कि 
आलोचना वह भ्रतमन भौर अन्तविवक से भ्राती है। वाहर से झाई हुई कुछ भी 
सामग्री उसके लिए सहायक नहीं हो पाती। उपदेश झादेश झयवा ज्ञान-विज्ञान 
की भाज्ञा ग्रनुज्ञा वहां सात्वता देते नहीं । ऊपर से भाई सीस एकदम प्रसगव जाने 
पड़ती है। उपदेश की ज। अवज्ञा होती है सो इसी वारण कि चैतय का परिष्कार 
भ्राय की औ्रोर से नही बवता । उसे आत्म की ओर से ही भाना होता है। भादमामि- 
ब्यत्ित मे श्रात्मालोचन अनिवाय हो है। इसलिए बह श्रद्धा जिसमे मत मी जडता 
का अ्रवशिष्द रहे गया है साहित्यिक सृजन मे से सानों स्वय प्रावश्यक परिहार 
प्राप्त करती है। एक साहित्यिक कृति कय प्रभाव यदि भौर उतना हो होगा जिदता 
सहानुभूति का प्रवाह वहाँ खुला रह सका और मनकादिग्य कहीं रोध नहीं बन 
सकप है। अवराध यदि कही वह वना हो तो साहित्यकार और साहित्य रसिक 
उसे तत्काल झनुभत करेगा घोर इस प्रस्तार स्वयं उस साहित्य डृति द्वारा कट्टरता 
से मुद्दित का उपाय हो चलेगा।” 

जैने दी पहले कयाकार हैं जिहोंने हिन्दी के पाठक को घिसी पिठी नैति- 
कला की सकीर्णता सै निक्नलकर उद्ते मूल नैतिकता तक पटुँचाने वाले आत्म चिन्तने 

वी भोर प्रयून क्या उद्दोंने पाठक से झनुरोध स्या कि वह सामाजिक मूल्यों 
केवाहरी रंग रूपम न उनभा रह कर उनती भात्मा तक पहुँचने वी चेप्डावरे) 
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अपनो चिरपोपित मान्यताओं को इस प्रकार भुठलाया जाता देंख पाठक कुमला 
डठा। जेनेन्द्रजी की चुनोती में सार देखते हुए भी इस रुभलाहट में उसने जेनेस्द्र 
जी पर सूय छोटे कसे। परिणामतः उनकी रचमाशों को वह आदर त मिल सका 
जो उन्हें मिलना चाहिए था शोर जैनेद्रजी एर चारों ओर से श्रालोचमा के तीछे 
वाण बरसने उगे । किसी ते आवाज उठाई, "तंतिक झादशों को जैनेन्द्र फे उपन्यासों 
में कोई स्थिर मान्यता श्राप्त नही । उसका दर्णेव सामाजिक जीवन से पलायन का 
वक्ष॑स है ।” किसीने फहा, “जैनेन्द्र के उपन्यास पहैली है । इस भप्रहेलिका पर हम 
सोचते ही रह जाते हैं, कुछ पार नहीं मिलता, कुछ भेद नही पाते !” यहां तक कि 
'कह्याणी' के बाद जब जैनेन्द्रजी ने लगभग चोदह वर्ष तक कोई उपत्यास नहीं 
रचा तो भ्रालोचकों ने उनफे उपन्यासकार-रूप को मृत्यु पर शोक मनावा भारम्भ 
फर दिया। फिर जब 'धर्मयुग' थोर 'साप्ताहिक हिम्दुस्तान' में कमण: 'सुखदा' और 
"वित्त! निकलने सगे तो उन्हीं लोगों से कहना शुरू किया कि जनेस्धजी से जो देवा 
था बह तो 'गुतीदा' झौर 'त्याग-पश्र' में ही दे दिया, 'मुखद।', 'बिवर्ते' भौर 'व्यतीत' 
उन्ही का रूपान्तर है, कोई नई चीज नहीं। 

इसी पृष्ठभूमि पर मैंसे सकुचाते हुए प्रदन॒ किया, “प्रभी-प्रगी आपने बड़ी 
मार्क को बात कही है कि श्रद्धा भ्रात्म-ब्यथा में से स्‍्तान करके नित नूतनता प्राप्त 
करती है | परन्तु 'मुनीठा', 'सुख्दा', 'विवर्द' श्रौर व्यतीत” की नायिकाप्रों का 
समान्तर विकास और उपन्यास समाप्त होते-होते उतके एफ ही रूप का उभरकर 
सामने आना बया इस बात का द्योतक नही कि इन उपस्यासों का प्रत्त एक ही 
निष्कर्ष में हुआ है 2" 

प्रश्न बेहद तीखा था । कोई भी लेखक ऐसे प्रश्त से ;फला सकता था) बाता- 
बरण में कटुता भी थ्रा सकती थी । पर तनिक भी उत्तेजित हुए बिना जैनेस्जी 
उरी शान्त और संयत स्वर में बोले, “दो ज्यक्ति सृष्टि में कभी पूरे एक समान 
नहीं होते । न रचना मे दो फात्र बिल्कुल एक हो सकते है। समान जैसे दीखते हो 
पर होते नही है। जिद उपन्याय्ों का श्रापने नाग लिया उनकी सायिकाओं में 
आप चाहे तो अन्तर देख सकेंगे । मेरे उपन्यासों में भ्न्तिम परिणति यदि कुछ 
एकओस्पुखी दीखती हो तो हाँ वह हो सकता है। मेरे लिए अन्त में सब बातें एक 
बड़े प्रदत भौर बड़े घर्म मे समाई है । वह यह कि ले-देकर अह को झखिल मे खो 
रहना है। समस्या मूल यह है कि व्यक्ति है। व्यक्ति की मालूम होती है लेकिन 
यह सृष्टि की समस्या है। इसलिए जो निदान समस्या के वाहर देखता है, देश 
और काल में देखता है, बह रोग के लक्षणों को पकड़ता है, मूस तक नही जा 
पाता | राजनीति और दूसरी कार्मिक प्रवृत्ति उसी तरह चलती है। सुमे वहाँ 
समाधान नहीं जान पड़ता । इसलिए शायद मेरी सब कहानियाँ अन्त में जैसे कुछ 
एक ही अनुत्तर में श्राफर समाप्त होतो है। उसके अतिरिक्त शायद उस रचनाझों 
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में समानता थे भी दसी हा सरे, पर बह सब्र डिसारधीय नेही है।" 

विधय वा थार बह व दी दुष्टि से हैने पूछा, “भव तक घाप अपना जोद्न- 
दराव, वा पावर ही हसद्य में मनाशयत, प्रधथिवोधद साहियने साष्यम मे भमि 
स्याल करते आए है। बंद इसी घाव ऐसा भी लगा हि यदि यट साहिए बी 
पोट छोड़ पपा वास्तवित् रूप मे सोधा पाठरा बे सामों घादा होगा तो बहतर 
दाता ? ' जनदजी न बहा, ' ही झपनों घोर गे तो नहीं सगा। सैरिन बहाती- 
उप यांग पड़े जात और पड़ाए दी छात्रे है। दब प्रएन होता भौर सुम 75 से रिया 
जाता है वि इस यारप व झप हपा है या उस प्रतय का भाव कया है। तब भातूम 
हाता है दि जोदत हा ध्श्त जान परी बा दल गया है घोर जा मेले भौर सहत 
के लिए था वह समझ नरमभात रा बना जा रहा है) मै मानता हैं दि. जीव डे 
साल वा जानने वा यताता जौय से बचता हैं। शायद जो यठित है उसे ऐप 
हैछाव प्ागान बसाया जाता हो । फिर भी यह बरना पडा है॥ खरित इस बाम 
का मृत्य दोयम है। प्रघय जोव-जागत पात्र प्रतीडो बी सृष्टि है। तस्‍्प प्विदाउ 
का बने पीछ भाठा है। 

* किर भी मुझ क्या-सर वो छाद्गर घुम दिन्नारद जो बगनाने बोति 
लोग मित्र जाते है। ऐसे खोए प्रतिष्ठा प्राप्त घोर गम्भीर हुप्रा बरत हैं। पेड 
हैं जिहान पढ़ानी सरी एक भी नहीं पड़ी है, 6 परेगे] निवाण पते है थर 
उसीक्ों पढने याग्य मानत हैं। बदुत है जो ताडा हतत मे फल पसर्द नहीं बरते। 
मिफ सूखी मेदा दे कायत होते है। मानना होगा दि पल जल्दी रस छोह 
दता है। भूसी भेद्रा वी बनाए रखा जा सवता है। जिसम से जाने सूस गई हैं 
उस झ्राग फिर मरना शय बहाँ रह जाता है। ऐस ज्ञान प्रषिर जी जाता है। 
बंदाकि घेजान हू ने से ता उसके जीयत का भाएम्भ है। मैं उस शाम स॑ पढ़ा हूँ। 
वध्राकि शुग बुद्धिवादी है घ्रौर मैं उस युयरोग से बचा हुप्रा नही हूं। प्रपक्षाइते 
यह काम शासान थी होता है। कहानों मे भरने से स्पादा सइना-मगध्मा पता 
हैं और बह चाज हकी दीसत पर भी मुश्दित होती है $ मर्म का रस मुझे उसी म 
मिलता है। भौर बडो सुत्रिषा यह है हि कटाती में व्याख्या प्रावश्यक नहीं हुपा 
बस्ती है। फिर भी दिमागी लोग व्यास्थाधों पर खतते घौर घलात हैं। इसमे 
उसका भी चतन झ्रौर उपयाग हो निलदा है।' 

पे जैन दजी वे इस उत्तर से मुझे लगा कि उनरा समान सोधे दापनिव सार्टिय 
लिपने की भोर बढ रहा है। यह जातने के लिए वि वह दस क्षेत्र रो भपनाने की 
सोब ही रहे हैं या इसने प्रवृत मी हो चुत है. मैंने प्रत्न किया, इससे ऐसा 
प्रतीत होता है कि आपका 'ुद्ध विचारक रूप देखते वो मितेगा भौर शायद बीए 
हे यदि सच है ता दतान की हुपा बरें कि वह क्य और दिस रुप में सम्भद 
हो सरेगा।” जैतदजी बोव, * विचारक रुप मुझे सदेह है हि एूद्ध हो सइता 
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है। विचार में वह सत्‌ कैसे आए जो चित्‌ भी है। आनत्द में सतू-चित्‌ एक साथ 
प्रकट होते हैं। सत्य का शुद्ध रूप सब्चिदानन्द है। सच्चिदानन्द का अ्रकाश जीवन 
से भले मिल सकता हो, विचार में तो पूरा मिल नहीं सकता है। क्या आप विश्वास 
करेंगे कि जिसका मैं सबसे अधिक प्रविश्वास करता हूँ वह विचार और विचारक 
है। मैं उससे हमेशा बचता हूँ । विचार को भरसक पास नहीं फटकने देता । प्र्थना 
का क्रायल हूँ और प्राथंता को इसी काम में लेता हूँ कि उसके सहारे विचार परे 
“ हटा रहे । मुझे ग्ज्ञता में सवसे श्रघिक सुरक्षा मिल्वती है। विजता से सवसे अधिक 
डर लगता हैं। पर बात-चीत जो लोगो के साथ अकल की करती पड़ती है सो उस 
मुसीबत का कया किया जाए ? सावधान रहें प्राप कि वह मुसीयत बाहर ग्राने- 
बाली है। एक बन्धु श्राए अपने लिए पर वात-चीत का सिलसिला जो चला तो 
उसमें उन्हें ज्ञान भालकते लगा। इसे विडम्बना ही कहिए। पर उतको बात-चीत 
में रस ध्राता गया । ऐसे शुरू हुई चर्चा को बह कागज पर टाँकते लगे । होते-होते 
पुश्तक बया बनी है, एक ग्रंथ ही वत आया है | मुझ से छोटी-छोटी रचनाएँ हो 
सकी है । यह चीज पाँच सौर पृष्ठों से ऊपर चली गई होगी | मालूम होता है कुछ, 
श्रव भी उत्त मीमांसक तस्थ्‌ में बाकी है। दो-चार बँठको में बह निवदा कि प्रकाशक 
उसे छपने भेज देना चाहते है । उसमें सव तरह के मोढे-्वारीक, आकाश्च-पाताल के 
सवाल है सामयथिक, सामाजिक ग्रौर राजतीतिक जैसे वास्तव प्रश्न हैं तो भ्रान्तरिक, 
अत्मिक श्लौर पारभात्मिक जैसे अवास्त॒व प्रदन भी हैं। प्रश्नकर्ता वन्‍्बु ने अपने को 
और मुभकों छोड़ना नहीं, घेरे में सबकुछ ले लेवा चाहा है। मैं उनके श्रध्यवस्ताय 
की प्रशंसा करता हूँ श्रौर इस वात की भी कि उन्होंने ग्रपनी मानसिक कुरेद को 
सब भरोर फेरा है। मेरे साथ इसमें सचमुच बुरी बीती है। बुरी इसलिए कि सिफे 
इस ताते कि उम्र में बड़ा हूँ झौर मेरे नाम पर कुछ किताबें चलती है मुझे उनके 
साथ चर्चा में सहिप्णु और सहयोगी होना पड़ा है। इस मह[ मिथ्या को सिर पर 
उठाना पड़ा है कि मैं जानता हूँ ।" 
ग्रन्थ के बारे में कुछ भोर जानकारी पाने के लिए मैंने पूछा, “इसका मतलब 
तो यह हुआ कि पुस्तक लगभग पूरी हो चुकी है और घार-छ. भहीने में प्रकाशित 
हो जाएगी | भला यह तो जानूँ कि आपने इराका नाम क्या रखा है।” जैनेस्द्रजी 
ने इसका उत्तर यों दिया “भाम बना है 'समय झौर हम । “हम में आत्मपरक का 
निर्देश है तो 'समय' में वस्तुपरक का । दोनों उस शीर्पक में अन्योन्याश्रित भर 
परस्परता में युक्त हैं, अलग और विलग नहीं है। पर सामयिक अच्यर्थ भी पुस्तक 
में है, इसलिए जी में इतना अवश्य आता है कि वह आधुनिक चेतता पर जाकर 
लगे और यदि हो तो वहाँ कुछ खलबली भी पैदा कर दे ।* 
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डा० हरिवत राष्र 'बच्चना 


तीर पर कंसे रुकूँ मै, आज लहरों में निमन्त्रण 


बच्चगजी हिदी-वविता में नया ही रग सेव॒र झ्राएं। उनवे साथ मस्ती वा 
एक भालम था। जव वे जवानी वी उमेग मे भरकर भपने गुललित व द से 'मघु घाला' 
बो सम्बर सुनाने तो समा बेध जाता, थाताग्रा के भुद वे भुड झूम उठते । युवत 
ही नहीं, बड़े-बुढ्े भी भापा खा बैठते । 'मघुशाला', 'मघुवाता' भौर 'मधुततशा 
का बवि यौवन के ज्वार वा बवि था, सुखी जीवन 4 उल्तास वा कब्रि था । तभी 
तो बह कट सशा-- है श्राज भरा जीवन मुभम, है घ्राज मरी मेरी गागर' 

फिर, जीवन ने पलटा खाया। प्रनश्र वज्धपात हुप्ना। जीवन दे स्वर्णिम प्रभाव 
पर अवसाद की काजी घटाएँ घिर भाइ। वस्तत-सेवित सपनो का उद्यात उजह 
गया। कवि का हृदय क्रत्दन कर उठा--रह गया मैं भौर भाषी रात, थाधी बात । 
उसकी समभ म नहीं धाता था क्ि 'प्रगणित उममाटों ने क्षेण हैं, भगणित भव 
सादी के क्षण हैं, रजदी की सूनी घड़िया को विन विन से भावाद करूं । नियति ते 
निमम हाकर उसकी प्रग्निपरीक्षा सी। उसके सत्य भौर स्वप्त वे ससार को भस्म 
कर दिया। डूबे हुए दिल से, क्षीणवर द्वोते हुए स्वर में उसने एवं दिन यहाँ तक बहू 
डाला--'प्राप्तो सो जाएँ, मर जाएँ।' 

प्रषने जीवनकाज मे ही वच्चदजी बा तितोत पाठक' और शाता मित्रे हैं उतने 
शायद ही किमी भ्रय कवि को मिले हा। उनकी रचमाप्रो दे ५ दह परद्रहूसस्क रण 
निकल चुके हैं। पर उनके भविकाश पाठक का कवि वा ध्लमस्त रूप हो झभिमूत 
रिए हुए है। उनके निकट बच्चनजी प्राज मी “मघुशाता', 'मधुबाला' वे मदमत्त 
कवि हैं, योवन वी बहार के कवि हैं। हां, ऐसे लोगो वी भी कमी नहीं जो बच्चनजी 
के अवसाद के भी साक्षी रहे हैं, जिहोन उनके 'निश्ञा निम ब्रण' को पहचाना है, 
एक तन्मगरीत' वी दत्तचित्त होकर सुवा है, 'घाकुर ग्रन्तर' वे तूफान को महसूस 


जिया है भौर जो उनके गहन भवसाद म डूवे उतराए है, उनके निकट एकक्रीपन 
के साभी रहे हैं। 


हि मेरे सामने बच्चन जी का एक और रूप भी बार बार उभर झाता है भौर वह 
डे सब्निपर्थ के प्रोजस्वी कवि का भपराजेय रूप, जो जीवन के घमस्प आँधी-मुफाना 
भाग हिमालय के समान अडिग खडा रहा--कभी दबा नही, कभी शुका नहीं । 
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बच्चनजो के मस्तिप्क की कोई शिरा ऐसी भी है जो इस्पात को वनी हुई है, जो 
सूखना-मुर्भाना नहीं जानती, जो शुकने-मुड़ने को तैयार वहीं । जिस समय वे गहत- 
हम अपवाद के क्षणों में माँध रहे वे कि “मुझे खुशी से दो मत जीवन, मरने का 
अधिकार मुझे दो ! सत मेरा संसार मुक्के दो, उस समय भी उन्तकी आन्‍्तरिक 
अभिलापा यह थी कि 'चिता-निकट भी पहुँच सकू मैं, अपने परों-पेरों चलकर !* 
तभी तो बे हँसवे-हँखते मृत्यु का वरण करके गा सके-- एक मुर्दा गा रहा या बैठकर 
अपनी चिता पर ( 

आज जबकि जीवन जीते भौर झेलने के वजाय चर्चा और परिचर्चा का विपय 
बनता जा रहा है, कविवर वच्चत के ये शब्द बार-बार काचों में गूँज उठते है: 
त्तीर पर कैसे रुकू में, ग्राज लहरों में निसन्त्रण। जीवन-तट पर रुक जाना 
बच्चनजी के निकट कायरता है और आस्था की डोर पकड़कर भवसागर में कूद 
पड़ना है उनकी मजबू री-- फिर रा मने चाहे योवत का उल्लास हो या गअ्रवसाद 
का गहूनान्वका र, उसकी उन्हें चिन्ता नहीं रहती । वच्चनजी के कवि को उनके 
काव्य से झलग नही किया जा सकता । वे जो जीवन में पाते है, उसे कविता में ढाल 
देते है। श्रनुभूति और अभिव्यक्ति का सणि-कांचतयोग उनके काव्य की उपलब्धि 
है और यही उनकी कविता की लोक-प्रियता का रहस्य है। वच्चनजी के काव्य पर 
उनसे चर्चा करने की इच्छा अपने भीतर कई वर्षो से पाले हुए था। पिछले दिनों 
भेंठ हुई वो इसी विषय पर बात चल निकली | 

चर्चा का आरम्भ करते हुए मैंने बच्चदजी की रचना-प्रक्रिया जानने के उद्देश्य 
से पूछा, “रुचना-प्रक्षिया के दौरान क्या झापको कभी ऐसा भी लगा है कि बाहर 
और भीतर की यथार्थताओों के पहले लगाए गए अर्थ फीके पड़ने लगे है, उनके स्थान 
पर नये आत्म-विस्मृतकारी अर्थ उभर रहे हैं ग्रोर आपको सत्य के निकट से निकट- 
सर पहुँचते का आभास मिल रहा है ?” 

प्रदन की तह तक पहुँ चते हुए वच्चनजी बोले, ““रचना-अअक्रिया के वीच प्रक्रिया 
का विछ्लेपण सम्भव नहीं। वाद का विइ्लेषण कुछ हृ्‌द तक ठीक हो सकता है, 
पूर्णतया नहीं। क्षति का यथार्थ बस्तुगत यथार्थ नहीं, अर्थात्‌ वह वैज्ञानिक का यथार्थ 
नहीं, और यथार्थ का कवि वह उपयोग भी नहीं करता जो वैज्ञानिक करता है। 
कवि का यथार्थ उच्चकी दृष्टि का, उसकी मनःस्थिति का यथार्थ है! दृष्टि औौर मतः- 
स्थिति जड़ नहीं है; परिवर्तेनशील तो वे है ही ; कवि में वे विकासब्यील होती है, या 
उन्हें होना चाहिए । तब यथायें का बदलते जासा स्वाभाविक ही जान पड़ेगा। 
लेकिन एक बात समझ लेवी चाहिए कि वैज्ञानिक का यथार्थ थ्रव नया अर्थ लेता 
है त्व वह पिछले अर्थों को फूठा कर देता है। कवि का यथार्थ नये अर्थ लेकर भी 
पिछले अर्थों को मान्यता देता है, क्योंकि यथार्थ अपने-आप में कवि के लिए साध्य 
नही | काँठे को फूल समझकर वह जो कहता है, वह उत्तना ही सत्य है जितना वह्‌ 
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जा यहे वाट का वौटा समझ र कहता है। कौर वो पृत झममना क्षौर कटे को 
चाँटा ममभगा, ये काव्य जगत के समान सत्य हैं। बटियों बदि समझना भी, 
जश ग्रग्शीरता भ साजें ता, घतिय साय तो नही है। रवस्य सरय, घर्ेशरप, पूर्च - 
संरंप--प कवि बी याभा की भडिनें तही हैं। ढिग रास्य के साय बदि का प्र 
आए साएँ ता दह कवि वी तमयना भी बह राडते है--वितनो प्रधूरा या पूरा 
रहा है, पह भरप्रिक महत्व की वस्तु है प्रौर उयका निर्भद बधव से ज्यादा घच्छी 
तरह उसके पाढ़व वर साते है।। 

बच्चनजी के वाह्य-सग्रहा + साप इपर जो भारी भररग शूगिवाएं प्रा रही 
हैं उनकी साथढता दे प्रति झपनी शिक्षासाव्यक्त्र बरत हुए मैंने बहा, “अ्पवी 
ददिता वी प्राह्म निभरता धर पापा शा वि्दाय रहा है भौर भागने पपने 
वाज्यनग्रटी। का विना विस्ली मुमिका के पाटर! के सम्पुख रखा है। पर इधर 
भारशँच वर्यो स भ्रापकी रचताप्र के साथ सम्ती लम्बी परिधयात्मक मुभिषाएँ 
निकलने लगो हैं >यर्स तब शि जो राष्प प्रधर्षान-छ सश्तरणा तप सिला जिसे 
भूमिता के पढ़ें भोर सपके जाते रहे हैं उसके नये सस्बरणा के साथ भी प्रापने 
व्याश्यात्मक अप्रलेख जोद दिए हैं। ब्रया ग्रापक्ो 7 या लगा है है उगशा कपत 
पाठकों ठक भ्रविक्‍ल रूप य नहीं पहुँचा है जा प्रापने घद भपनो घोर से स्थास्या 
प्रस्तुत करने वी प्रावश्यत्रता घट्यूस की है?” 

बे बोदे, “मैं यह मानता हूँ जि ददिता मे यहू शावता होती चाहिए कि वह 
अपने पाठकों दे साथ सोपा मस्व-य बना सत्र । दौच पर जिछ्ली वक़्त म्य, ब्याध्या, 
भी प्रावस्यद॒ता तहीं हनी चारिए। मैरी $ वितापो ने, जेंसाकि प्रादों भी भावा 
है, शाय अप मे मह हापता दिद्ध पी है। बाई ने सह्क्रणों में मेरी भोर मै भूमि- 
काएँ न भी दी ताती तो कविता पा के सपभने भ कोई बांधा वे उपस्थित होती, 
ऐसा मैं मानता हू। एरचु सोभकय या दुर्भाग्य से मर पाठ मे टी कविता मे रच 
लेने के ताप पुर म॑ रुदि लेता घारम्म कर देत ₹। बहुत मे मूमें व्यविवेगत पत्र 
दिल हैं। बहुना की जिदामाएं कविया है विशिन शा पर होती है वभी-रभी 
मैंने ऐसा घी शतुमत्र किया कि बविसाग्र के जिपय मे ब्रिल्दुत मौन रह वर. मैंते 
अपने पाठक को कल्पना पर बहुत छोर डाला है--प्रालिस्सभी पाठ्य" तो णक्हीं 
शरद के नदी होते । जहा तक सम्भव होता है मैं पवते पाठकी का समाषान कर्ता 
है पश्ोत्तर दैक र। चपने बाद हे सर्तरणों वी मूमिकापों भे प्राय औैते छ्टीं प्रश्तो 
+र प्रकाश डाला है जिनके विषय मे मरे पाठकों के जिकासाएँ रही ह। 

पक दात गौर, पटल मैं प्रदने पाठक के सम्पक में अधिक धाता था । भरापर 
भर कही सुती शर्ते र &>पह* 00420: कर नहीं हां पात्रा। 
हक कारण मैं ग्पती ओ साडझको का हे हूँ कर सेता हैं । उ'ह्‌ 

मय स्थ्र 
की 0 द्नब पिहिएफ जच्सकी) पम्प मूमिकापर 
85 ० वएर३37, 2 सा 
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में बबतव्य या व्याख्या देने जैसा मैंने कोई काम नहीं किया है |” 

'सदरंभिनी' बच्चनजी की काव्य-साथना में गाए एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन की 
रचना है । कवि का दूसरा विवाह सन्‌ १६४२ में हुआ झौर सन्‌ १६४३ में 
सतरंगिनी' प्रकाशित हो गई । लगा, नूतन स्पर्श पाकर कवि घोर झवसाद से तो 
उबर आया, पर नये वातावरण में वह अभी अपने को अजनबी पाता है---भवसाद 
से पहले की सुखद अनुभूतियाँ उसे वर्मान से खींच कर वार-वार अतीत में ले झ्राती 
है। कवि के इसी द्वैत की ओर संकेत करते हुए मैंने कहा, “ 'सतरंगिनी' आपके 
जीवन में आए एक नये मोड़ को व्यवत करती है। उसके कई गीतों से व्वनित होता 
है कि उस मोड़ के प्रति आपके भीतर कही बहुत गहरे मे कोई अपराघ-भावता, या 

कहें अटक, काम कर रही है और आपका चेतन उस मोड़ को संगत ठहराने की 
बार-बार चेष्टा कर रहा है, पर पूरी तरह सफल नहीं हो पा रहा । उदाहरणार्थ, 
यह पद उल्लेखनीय है: 
हाय वे साथी कि चुस्वक-लौह से जो पास श्राए, 
पास क्या श्राए, हृदय के बोच ही गोया समाएं, 
दे गए तो सोचकर यह, लौटने वाले नहों वे, 
खोज मन का मीत कोई लो लगाना फब मना है ? 
है भ्रन्घे रो रात, पर दिया जलाना कब भरा हैं? 
कृपया बताएँ, इन कविताओं को पढ़कर बया ध्रापको भी कभी ऐसा लगा है।” 
प्रश्न वेहद्‌ तीखा था। मेरी घारणा को भुउलाते हुए बच्चनजी बोले, 
/ 'सतरगिनी' मेरे काव्य-जीवन में एक नया मोड़ उपस्थित करती है, यहाँ तक तो 
आपका कहना ठीक है। पर उस मोड़ के प्रति मेरे मन में कोई अपराध-भावता 
काम कर रही है, उप्ते मैं वहीं माचता । मैं 'सतरंगिनी' के गीतों के द्वारा 'विशा- 
निमन्त्रण', 'एकान्त संगीत' और 'आराकुल अन्तर' की अस्धकार और अवसादपूर्ण 
परिस्थिति से ऊपर उठा हूँ । अपराध तो होता उस ग्रवसाद-विपाद-निराज्षा में हज 
रहना । अपने दुःख, शोक की झभिव्यक्षित तक तो ठीक श्रौर शायद स्वाभाविक भी 
है, पर यदि मै उन्हें दुलारमे लगता, जिसका खतरा भी था, तो मेरी भावना आत्म- 
दया (सेल्फ-पिठी) में बदल जाती और आत्म-दया को मैं सबसे बड़ा अपराध 
मानता हूँ : 
लेक्षित एक्ाक्की से एकाकी घड़ियों में, 
में कभी नहीं बनकर श्रपदा मोह ताज रहा । 
(आरती झौर अंगारे' से ) 
“अपना मोह ताज' में मै व्वनि, इ्लेप, संकेत से इसी सेल्फ पिटी की ओर इशारा 
कर रहा हूँ। 
“मैं समझता हूँ कि जद मेरी जिजीविपा अन्धकार से प्रकाश की झोर गई, तब 
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मेरे कवि ने 'सतरगिनी के गीतों में मुझ सम्माला, मुझ; बल दिया, मुझ प्रोत्साइन 
दिया; मैं 'सतरगिनी' के मौत को भपने सब से अधिक स्वम्य गीतों में समभता 
हूँ। भपराघ भाववा' झापने बहुत गतत झब्द इस्तेमात जिया है। मैं ता अपराध 
भी झपराध भावना से नहीं करे गा--उसे अपने तन मन-प्राण वी औोई श्रविवार्य 
आवश्यकता हो समभूगा।” 

चर्चा का बच्चनजो पे काज्य म इघर उत्तरोत्तर बढती हुई बौद्धितता वी झोर 
मोडने हुए मैंने कहा, “यीज झापके काव्य बा प्राण है। 'मघुबासा।, 'मधुणाला' भोर 
“मघुकलश' के गीतो वा उल्लास तथा “निश्या निमत्रण, एक्न्त सगीत' भौर 
आ्राकुल भन्‍्तर के गीता का प्रवसाद पाठक के मन पौर प्राण मे दसता चल्ला जाता 
है और घह झ्रात्मविभोर हो उठता है। पर आपकी इघर की रघता शो से लगता है 
कि झाप गीत से दूर हटते जा रह है। बया यह परिवर्तन इस बात का! चोतक नहीं 
कि झापकी जीवन-सरिता चर्रीती पथरोलो धाटियों से निझलकर अब उथल- 
पुषल विहीत समतल भमि मर झारर शान्त हो गई है और भापकी अनुभूति वी 
मोक झब इतनी तीस नहीं रहो कि गीठ के रूप म फूट निके * कुल झत्तर/ 
भ झापने ही तो कहा था “मावनाओं वा मयूर भाघार साँसो से विनि्भित, गीत 
बवि-उर का नही उपहार, उसकी विकलदा है ।” 

बड़े महज-माव से बच्चतजी बोले, "णोठ भाव जगत को वाणी है! भनुष्य 
बी भावनाएँ जब तीज़ हीती है तब वहे लदभय हो जाता है। तीर भावनाया को 
सेलता केदित होता है। लय उत्तरे मेतने मे सहायक होती है। प्रड्डांत विंचलित, 
ध्यावुल, विश्युद्य मनुष्य को लप मे रख देती है, जैसे मो रोने वच्चे प्रो पालने में 
डाल देती हे--श्रदति हमारी मां है न ?े बह एक लग मे टहरने लगता है, एक लय 
से झपनी उँगलिया अलाने लगता है। भीतर एक टी प्रकार वी बातें वार चार उठने 
लगतो है--दे ही लग मे भावी भौर चली जातो ओर फिर जाती हैं। भ्रोर उस 
खथ से मनुष्प शान्त हो जाता है। यदि उसकी झभिव्यजित शब्द मे नो जाए तो 
चहँ स्वभाविक ही गीत का रूप ले लेता है। 

“देने झपनी तीद्वतम भावनाप्रो को स्भिन्यक्ति भीतो मे की है। पर झबस्था 
के सा मादो का प्रावेद घटता है ( योदल मे शादी मात के झाय जिलन खद्ता 
है, उतना प्रौद होते पर नहीं । कद मी जोवन के क्षम को कैसे बदलेगा, उस्े छो 
जीवन के क्रम को ही सपभना है। ऐसा होगा ही है । उसपर समालोचक और कि 
को हिर घुनने से कोई लाभ न होगा । शोन ही लिखते जाने का झाषह सैंते उही 
क्या। कभी बह राहया मेरी चैतता से भद गया । मुझे जो कहना था, वह में दूधरो 
दर्द कटने लग। जीवन की बोई हियति परिस्वित मुक्े फिर नाव विद्युल कर 
सबे यो सम्मव है मैं फिर गीत लिखने लगू (” 

गीत की नई थारा नवगीत के बारे मे बच्चनजी की प्रतित्रया जानने के उद्देश्य 
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से मैंने पूछा, “नई कविता और नई कहानी के अनुकरण में आज गीत को भी नव 
विज्येषण देकर उसे परम्परा से श्रलग करने ओर दिखादे के जो प्रयत्न हो रहे है 
उन के विषय में आपकी क्‍या राय है २! 

अनुकरण की भ्रवृत्ति को हेय बताते हुए बच्चनजी ने कहा, “नवगीत” की 
चर्चा 'नई कविता' के वाद आई, उसमें शायद ही किसी को सन्देह हो । अरनुकरण से 
कोई श्रान्दोलन नही चलते । 'अकविता  झाई तो अगीत' भी आ वमका । 'ग्रकबिता' 
ताम की एक पत्रिका निकली तो अगीत' नाम की एक पत्रिका निकाल दी गई । 
ऐतिहासिक विकास के क्रम में युग अधिकाधिक बोद्धिक होता जा रहा है । 'नई 
कविता' उसी वीडिकता की उपज है । भौत से जो काम लिया जाता था, बहू 'नई 
कविता' से तही लिया जा सकता 'नई कविता' दूसरी ही ्रकार पाठकों को प्रभा- 
वित करने का प्रयत्न करती है। 'नई कव्िता' के नये उपकरणों का प्रयोग करके 
गीत अपना काम नहीं कर सकता । 

“मेरी राय में, गीत के लिए पुराने उपकरण ही अधिक उपयोगी होते हैं। 
नये उपकरणों के साथ जब संदर्भ, राग, भावनाएं जुड़ जाती है तभी वे गीतों में 
काम था सकते है, तभी उनमे भावोद्वोधक शक्ति आती है। गीत का काम है तुरत 
भावों को उद्बुद्ध कर देना | तये उपकरणों का अर्थ लभाने में वुद्धि फेस गईं तो 
गीत गया, थरीत का प्रभाव गया। प्रयोग करने को, गीतों के क्षेत्र में भी, कौन रोक 
सकता है। प्रयोग का कुछ भच्छा परिणाम भी हो सकता है। पर नये के भ्राग्रह से 
प्रत्ीकों, विम्यो, रूपकों की खोज करना गीत का काम नही है। नई अनु भूतियों की 
अभिव्यवित में सह ही जो नया भरा जाएँ, उसका में विरोधी नहीं हूँ । परख यही 
होगी कि नए मे भावों को उद्‌वुद्ध करने की शक्ति है या नहीं । नहीं है. तो ऐसी 
अभिव्यक्ति को मैं सफल गीत नहीं मानूंगा। गीत को अपनो सीमाएं समभा 
लेनी हैं। आज का बौद्धिक क्षेत्र कम-से-कम अभी इतना व्यापक नही हुआ कि 
बह गीत को सर्वथा निर्वासित कर दे। पूर्णतया कभी कर भी सकेगा, उसका 
भी भुझ्के विद्वास नहीं। गीत बोद्धिक होने के प्रयत्न में अपनी हत्या स्वयं कर 
सकता है ।” 

नई पीढ़ी के प्रति वच्चनजी का दृष्टिकोण जानने की इच्छा से मैंने कहा, 
/श्राज का युवक कवि अपने को इस भरे-पुरे संसार में थकेला श्रौर वाकी सब से 
कढा हुआ पाता है तो श्रापकी पीढी को उसकी इस अनुभूति पर भ्राइचर्थ होता है। 
पर 'निश्ञा-निमन्त्रण', 'एकान्त संगीत' और आकुल अनच्तर' में आपके युवक कवि 
को जिस घोर एकाकीपन से जू मना पड़ा था, उसे देखते हुए श्राज के कवि का एका- 
कौपन कोई नया नही लगता। तो फिर, आज के युवक कवि से आप अपने युवक 

कवि को क्योंकर भिन्‍न सानते है ? अपले तये काव्य-संग्रह दो चट्टानें' में आपसे 
हनुमान घोर सिसिफत के जिद प्रतीकों का श्रयोग किया है वे कहीं आपकी पीढ़ी 
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और पाज पी पीढी के लिए ता प्रयुवत नही हुए २” 

अवैलेपन वी व्याम्या करते हुए बच्चनजी बोले, “ग्रकेलापन भी कई तरह 
का होता है । इसे मैं व्यक्ति की सामाजिकता ही समम्ूगा कि यह जड़, रूदिवद्ध, 
पिछड़े समाज से धलग हाइर जीवन के मूल्या को था मसात्‌ बरने की पीड़ा को 
मेले । जीवन के मूल्या से ही इकार करके समाज से जो भलगाव भेला जाता है- 
या जिसका झोर किया जाता है--वह कुछ दूसरी हो चीज है। पीडा तो व्यवित 
ही भेजवा है। मूल्यो म ग्रास्था रखने के िए पीडा वा मूल्य देना ही पडता है। 
हनुमान नी सजीवती का पत्रत उठाए फिरना पीडटीन हां, यह मैं नहीं मानता। 
पर यह दक्प, सम्भव और सहज, यदि सुखद भी मही, इसलिए है कि यह पर्वत 
औरो वो सजीजती प्रशान बरता है और सजीयती प्रद्दात करता एक पराछित॑ 
मूल्य है । 

“वीड्टा सिसिफस को भी होती है। पर उश्तजा चट्टान बार बार ऊपर से 
जाती पहती है, उससे कमी को कुछ नहीं पाना है। मैंने यह भी दिसाया है कि 
प्रम्यास से सिसिफ्स का यह कम पीडाहीत भो हो सकता है, पर एवं व्यथ काय 
करने की पीटा ही क्या कम है ? मैंने मूल्यहीन श्रम श्लौर सूह्मवास श्रम की दो 
तस्वीरें खरी कर दी हैं--सिसिफ्स झौर हनुमान। मैंने उस कविता में झपती 
पीढी झौर भ्राज की पीढ़ी वी कही भी तुतना नही की । झापका ध्यान उस शोर 
जाता है तो इसे राक भी कसे सक्रता हूँ। य भ्रतीद' जिन कारणों से भौर जित 
परिश्पितिया गे भरे मन में उदय हुए, इसवो झोर मैं इस कपिता की भूमिका मैं 
सकेद कर चुका हैं। रसी प्रकार का स्पप्टोकरण प्रतीक को सीमित करता है। 
मैं प्रपने विशिक्स और हनुमान का प्रयोग किसी को गिराने श्रथया किसी को 
इठान बे लिए नहीं क् रना चाहूंगा। उस बिधय मे भाप अपनी ही कल्पता से काम 
लें ।! 

वच्चनजी स काब्य चर्चा का, विद्येपकर उनकी प्ृपनी कृतियों पर, एक झपना 
ही ग्रान-द है जो झात्म विभार कर देता है। चर्चा के दोरान मुझे प्रतेक बार लगा 
कि वे वतमात भ कट क्र भ्तीत मे पहुंच गए हैं भौर उसे फिर से जी रहे हैं-- 
उनके चेहरे पर झवसाद की गर्री रेसाएँ उभर भ्राई हैं भौर भवसाद से उबरने 
कै दृढ़ निरदय में उनकी मुट्ट्ठयाँ भिच गई हैं। इसी प्रवार, भावो वी हिलोरों 
पर उठते गिरते तीन घढ़े दीत गए। चर्चा को समेटत हुए मैंने एर प्रश्न झोर कर 
दिया--उनके जीवन म॑ श्रभी-ग्रभी आए एक नये मोड के बारे में - “यह पूछना 
दो मैं भूल हो गया कि राष्ट्रपति द्वारा डा० 'बच्चन' के राज्य-समा के सदस्य 
सामित दिए जाने पर कथि बच्चन वी वया प्रतिक्रिया 
बच्चनजी सिलखिला कर हेस पड़े और बोले, 


इार सज्यस्मा के लिए मामित किए जाने से 


हुई थी ।” अस्त सुसक्र 
“जे नही समभता कि राष्ट्रपति 
मैं राजनीतिश बच गया हूँ। मैं 
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रहूँगा कवि ही---जिसका निर्माण मैने पिछले साठ वर्षो में किया है । वही मेरा 
स्ववर्मे हैं, उसे में कैसे छोड़ सकता हूं ? 'मोमिन' के शब्दों में--- 

उम्र सारी तो कटी इब्के बुतां में 'मोसिना, 

झ्राखिरी वक्‍त में क्‍या खाक मुसलमां होंगे। 
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क्रो रापपारीधिह 'दिपकर 


[.आ 
“उवदी' का मूल स्वर 


दिनकरजी हिंदी के प्राणवान कवि हैं। हिदी-कबिता वो छायावादी कल्पना 
के भ्रावाा स यपाथ की कठोर घरती पर उतार लाने वाले कवियों मे उनका शीर्ष 
स्थान है। दिनकरजी के ब्यवितित्द के सपान उसका इृतित्व भी शनेव परस्पर- 
पिराधी घाराम्मा का सगम है। व्यप्टि श्लौर समष्टि, निवृत्ति भौर भ्रवृत्ति, काम 
और प्रध्यात्म ना द्वद्व उतने काव्य मे निरतर चलता झाता है। उसकी एंव परि- 
णति 'वुरुक्षेत्र' है तो दूसरी उवशी । “परवशी' के इन्द्र का बे'द-द्रिदु है नर नारी- 
सम्बंध भौर उसका मूल रबर है इरद्रपों के माष्यम से अतीदिप परातल वा 
स्पश । 

“उषशी दितकरजी की ही नही, स्वात ज्योत्तर हिन्दी बबिता की भी सर्बा- 
घिक चचित काव्य-्डति है घोर सर्वाधिक विवादास्पद भी । उसके पक्ष विपक्ष में 
इतना भ्रधिक कहा झौर लिखा जा चुया है कि विविध झालोचना भो प्रत्यालाचसाशं 
दे घटाटोप ये “सका मूल से तम्य ही लो गया है। 'उबशी' की भारवा को पोते की 
चेण्टा में उसे जितनी बार पढ़ा, उतनी ही नई जिज्ञामाएं जगी | बृतति की उत्तृष्टता 
का महसूस करत हुए भी उस पूरी तरह पा लेता दुश्य र लगा शोर हर बार चाहा 
कि दितकरजी से उतका समाधान मिल पाए तो अत्पृत्तम रहे। भेंट-वार्तो की इच्छा 
व्यक्त की तो तुरत स्वीकृति मिल गई। पर उसे करिपारिवत वरने मे पूरा वर्ष लगे 
गया। 

दिनकरजी की मूल काब्य भूमि की तलाश मे मैंदे उसके सम्मुख झपनी पटती 
जियासा रखी, “उवनी कौ रचता करते समय क्या आपको कभी ऐसा भो छगा 
कि बाहर झौर भीतर री यवायताओं के पहले से लगाए गए भर्थे फीके पडते लगे 
हैं, उनके स्थात पर नये और प्रात्म विस्मृतकारी प्र्थ उभर रहे हैं. और झापकों 

सत्य हे निकट से निकट्तर पहुचते का आभास मिल रहा है ? यदि 'हाँ' तो कृपया 
बदाएँ उसके क्मि स्थल में झापज्ञे इस प्रकार वी धनुभुति सर्वाधिक हुई ।" 

धदन को तौलते हुए से दिनवारजी बोले, “प्रश्न ठीक से मेरी समझ में झाया 

हैया नही, नही कह सकता । जो कुछ सम सका हू उसका उत्तर यह है हि मुझे 
वास्तविक का जो रूप दिलाई पद था, उसे हूबहू अभिज्यक्त कर सका हूँ या 
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नही, यह सहृदय ही बता सकते है । मेरी परिचित भूमि साधारणतः सामाजिक 
चेतना रही थी। उवंश्ी में ऐसी चेतना भी है जो वैयक्तिक है, रहस्यात्मक है, 
मनोवेज्ञानिक है | उर्वशी-रचना के क्रम में इस प्रकार की अनुभूतियों को अधि 
व्यक्ति करने में मुझे भापा की अबूरी झक्तियों का मान हुआ था। केवल सारी के 
ही भीतर एक अन्य नारी नहीं है, पुरुष के भीतर भी एक अन्य पुरुष है जिसे 
चित्रित करना सहज नहो है : 

भप्रणय-पुंग की निशचेेतनता में अधोर वाँहों के 

आईलिगन में देह नहीं, इलय यही बिभा बंघती है। 

और चूमते हम भ्रचेत हो जब असंज्ञ श्रधरों को 

चह चुम्बन श्रदृद्य के चरणों पर भो चढ़ जाता है । 

इन पंक्ितयों में शिया भौर पुरुष के उसी अ्रतीरििय रूप के चित्रण का प्रयास 
किया गया है जिसका संकेत मैंने पहले किया है। किन्तु, चित्रण पूरा हुआ या नहीं, 
यह तो पाठक ही वता सकते हैं। इसी प्रकार उर्वंज्षी के तृतीय अंक में जहाँ भूत, 
भविष्यत्‌ और वर्तमान को सतत विद्यमानता का वर्णन है, वह्‌ कुछ दुरूह रह गया 
है, यद्यपि मैंने जितना कहने की कोशिश की है उससे अधिक बाहना भ्रशबय था : 

रुको, पान करने दो क्षीतलता दातपत्र कमल की, 
एक सधन क्षण में समेटे दो विस्तार समय का 
एक पुष्प में भर त्रिकाल की सुरक्षि सूंप लेसे दो । 

'उर्चृशी' में काम और अध्यात्म के बीच छिड़े इन्द्र के समस्वयोन्मुखी 
होने की वात उठाते हुए मैंने कहा, "ग्रेमहीन तच-दान वेद्यावृत्ति है तो तवहीन 
प्रेम भी विकृति (पर्र्जन) से कम नही । इन दोनों अ्रतियों का सन्तुलित रूप है 
उर्वशी जिप्तका निर्ज्ान्त देहदान इस काव्य की आत्मा हैं। लगता हूँ, इसे समाज 
को वक्त दृष्टि से बचाने के लिए झापके अवचेतन ने इस पर पुरूरवा के कामाध्यात््म 
का मुलम्भा चढ़ा दिया हैं। 'उर्वशी' की भूमिका के इन शब्दों से भी यही ध्वनित 
होता है--'युक्ति तो यही कहती है कि नकाव पहचकर असली चेहरे को छिपा 
लेते से पुण्य यहीं बढ़ता होगा । फिर भी हर आदमी सकाव लगाता है, क्योंकि 
लकाब पहने बिना घर से निकलते की सम्राज की ओर से मनाही है ।' इस काव्य 
का साम 'उर्देशी' भी इसी वात की गवाही देता है कि पुरूरवा का कामाध्यात्म इस 
कृति का मूल स्व॒र नहीं । उर्वशी इस कामाध्यात्म से सायुज्य स्थापित नही कर 
पाती, 'पढो रक्त की भाषा को, विश्वास करो इस लिपि का, यह भाषा, यह 
लिपि मानस को केभी न॒भरमाएंगी ?' कृपया बताएँ, दागमाध्यात्म का यह झादर्ण 
उबशी की रचना में कही 'झाफ्टर थॉट' तो नही ।” 

दितकरणी थोले : “पुरूरवा मर्त्यं मनुष्य हैं, वहअभिनव मसुष्य का भी अतीक 
है। उपने अपने पुर्पार्थ से सव कुछ प्राप्त किया हैं और वह इतता भाग्यशाली हैं 


श्न्द सूजन की मनोमूमि 


कि उस पर एक देवी प्रासक्त हे। किसु य सभी युस उसे संतोष नहीं दे सबने, 
वहे देन सुवा से भागे बड़ कर किसी प्रौर प्रतीरिदिय ग्रान-द को कामना करता है। 
पुरुरवा के भीतर हम नय॑ और पुराने मनुष्य का द्वा्ठ भी देस सब॒ते हैं| नये मनुष्य 
का एक लडप सौभाग्य है ) सौसाउय यानी, पढ़, प्रभुता, घन, सफउता झौ र इदद्िय- 
तपण । पुराना मनुष्य इन सबके परे झपता देयवितक मोक्ष सोजता हैँ। गयाति 
अपने वह्दँ बहुत वड़े राजा हुए हैं। वे जब उड़े होने लगे तब झपन एक बेटे से 
उहोन उत्तती जबागी उधार माँग ली। इस प्रकार दो जवानिया वा सुद्र भोष 
लेने के बाद ययाति ने एक सूकित क ही, 'सप्तार से जितना आने है, जितना घन है, 
जितनी नारियाँ हैं, व एक च्यवित के लिए यथेप्ट नहीं हैं, भतण्व, मनृष्य को 
चाहिए कि बह वासनाभो वा प्मन करे पुरूदवा नया मनुष्य इसलिए है हि 
उसमे पुष्पाथ से सब कुछ प्राप्त कर जिया है। दि-यू, बह पुराना भी है तयोति' 
मूल्य! के क्लास मे उसका विश्वाप्त नही है। भषवा पुरूरदा उस सये मनुप्य वा 
प्रतीक' है जा सारारिविता म सफल होने पर मी विपण्ण है, वयोकि वह बई ऐसी 
उपररब्धि खांजता है, जिसे प्राप्त करवे' उसे कुछ भौर प्राप्त करने नी इबच्ठा म 
रह जाए। 

/मूभ्य हाथ भी घोषणा मरुप्यता को सुख देने बाली घोषणा नहीं है। 
तीस ने एलान किया था कि ईश्वर की मुयु हो गईं। जिन्‍्तु, णोप़ ही उसे यह 
शिता सतान लगी वि ईंदवर की मृत्यु उन मूल्यों को मृत्यु है जो मनुष्य भौर 
ईइबर के बीच फैले हुए हैं। सतएव, उसने दूसरो सूक्ति यह कही कि ईश्वर वी 
भुत्यु इदनी बडी घटना है कि इसका मुक्ादिला प्रादभी तभी ररता है यब बह 
लुप इप्यर वत्त जाए। पुरुरवा मूल्य ह्ास का प्रतीक नही है । वह उन मानवों का 
प्रतीक है जो मूल्य की झवहेलता बरके सफलता भाप्त करते हैं भौर फिर भीतर 
ही भीतर मूल्य की महिमा पर रीक कर तडफते रहते हैं। कासाम्यात्म बडा गाज - 
मठोल श्द है। यदि इसका भ्रथ काम और भध्यात्म के बीच इन्द्र हो तो उसका 
प्रयाग सही माना जाएगा, ग्रयवा इस शा का प्रयोग उबजश्ी काय क्‌ भ्रसंप में 
नही किया जाना चाहिए $ 

'पुर्रवा वी पन्‍्पना मैंने इस जौकिक मनुष्य वे' रुप मे की है जो लोक मे 
साथ-साथ परलोक की भो कामना करता है । उवज्ञी वो करपताउस देवी के रूप 
भे है जिसे स्व्रग से सतोप नहीं है। जैसे पृष्वी भपूण है, वैसे ही स्वग को भी मैं 
प्रदरण मानना हूं। पुरूरना वह वस्तु खाजता है जा उस्ते मिट्टी म नही मिल पाती । 
उदश्ी स्वेग से इसनिए विखत है कि पृथ्वी पर कुछ एसे सुख हैं जा स्वग मे नही 
हैं। बह यहीं सुदो के लोन भे घरती पर आई है शोर वह नहीं चाहती कि पुरू- 
'रवा स्वग का बहुत अधिक ध्यान करता रहे। 

“में नहीं जानता कि जिस प्रेम म॒ देहिक मिल नही होता बह विकृत प्रेम 
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[पर्वर्जन] है। उर्वशी केवल यह कहना चाहती है कि दैहिक मिलन केवल स्थूल 
कर्म नहीं है, उसके भीतर से भी मन सूक्ष्म उड़ाने मारता है। प्रेम शरीर में जन्म 
लेता है, लेकित उसकी ऊच्वंगति मतः आकाश की ओर भी होती है। तर-नारी- 
संबंध के स्तर अनेक है। यह मनुष्य की वैयक्तिक योग्यता पर निर्भर करता है कि 
उसे किस स्तर का संबंध संतोष देता है । 

आधुनिक नारी पलीत्व और मातृत्व से वचकर जिस अनियत्वित भर स्व- 

जछन्द जीवन की झ्रोर प्रवृत हो रही है उसकी अवचेतन प्रतिक्रवा का भी 'उ्वंशी' 
की रचता में हाथ रहा है, यह सोचते हुए मैंने कहा, “उबबंशी में आघुनिका का 
प्रतीक बनी है अप्स राएं, जिनकी सब मर्यादाओं को तोड़कर उर्वशी चपलोण्ण 
भानवी-सी भू पर जीने' ्राती है और पत्नीत्व तथा मातृत्व दोनों का भार वहन 
करती है । शायद इसीलिए, आपको दृष्टि में वह सिद्ध नारी है। पर स्वयं उर्वशी 
के लिए नारी के ये दोनो रूप साधन है, साध्य ,नही पत्नीत्व से उसे दैह्ििक मिलन 
की सामाजिक स्वीकृति मिली और मातृत्व हुआ्ला उसका श्रनिवार्य परिणाम । 
उसकी मूल प्रचूत्ति तो वेहदान और देहलाभ को ही रही। इतीलिए तो पुरूरवा 
द्वारा अध्यात्म की चर्चा छेड़े जाते पर बह स्पष्ट कह देती है : 'पर, मैं बाधक नहीं, 
जहाँ भी रहो, भूमि या नभ में, वक्षस्थल पर, इसी भाँति मेरा कपोल रहने दो”। 
यही नहीं, पृत्रोत्पक्ति के चाद भी वह मातृत्व की पूर्ण उपेक्षा करके पुश्र को सोलह 
वर्ष तक मह॒पि च्यवन के आश्रम में छोड़, स्वयं पति के साथ वेहिक-शुज में लीन 
रहती है । वह स्वयं भी तथ्य को स्वीकार करती है कि मात्र भ्रूणवहन मातृत्व नहीं 
है। फिर भी, भ्ाश्चय की वात है, आ्रापते उर्वशी के चरित्र को गौरबान्वित 
किया?” 

प्रइव की गहरी खुदाई करते हुए दिनकरजी बोले, “गौरवान्वित न तो मैने 
डरदेज्षी को किया है, न पुरूरवा को । गौरव की अधिकारिंणों तो सुकच्या और 
श्रौशीनरी ही है । यह सत्य है कि उर्चशी की रचना करते समय मेरा ध्यान वार- 
बार इस भोर गया था कि आधुनिकाओं मे अधिक ऐसी ही है जो अपने लक्ष्मी- 
रूप की अपेक्षा अप्सरा-एप का ध्यान रखती है। नारी के लक्ष्मी और अप्सरा, 
दोतों रूप पुरातन काल से चले आ रहे है। प्राचीतों को यह ज्ञात था कि नारी 
जब अपने अ्प्सरा-रूप को प्रक्ुखता देती है, तव वह मातृत्व का बोक संभालना 
नहीं चाहती । पुराणों यें ऐसी अतेक कहानियाँ मरी पड़ी है। 

“व्यास झौर घताची के मिलन से झुकदेवजी का जन्म हुआ, किन्तु सन्‍्तान 
का पालन व्यासजी ने किया । राजा उपरिचिर और अप्सरा अद्गिका के संयोग से 
मत्स्य और मत्स्थर्गधा का जन्म हुआ । लडके को तो उपरिविर ले गए, मत्त्यगवा 
का पालन धीवरराज ने किया ! गंगा ने अपने सात पुत्र मार डाले । आददें पुत्र को 
बचाने का जब झान्तनु ते आग्रह किया दब गंगा पति को छोड़कर चली गई। 


श्र० सुजन वी मतोभूमि 


आप्मरा श्रौर देवी के स्त्रभाव पे समानता होती है । हे 

धविषदाजसु मुनि ते मेलवत से सप्तागम दिया मेतवप गर्भ लेझर चनी गर। 
पोचे प्रभवकान से स्पृतत केश मुनि क झथम पर घावर उसने एवं कन्या वो जम 
दिया । यही क या प्रभद्वरा हुई जिसका विवाह रुड के साय हुप्ता। मेलतवा ते शक 
सता वा पान नदी किया। यह कालिदास की मानवसुवमर करणा थौ जिसने पह 
छिखिलाया है कि पति से ल्याग जाने पर झबुतला जब थार विपत्ति में पड़ी त्व 
मेतवा पृश्वी पर झ्राई भर भपनों बटो को उठा ले गई। 

* ब्रह्मा की कृपा स राजा घ्ाग्तीध को पूव्चिति नामक ध्प्मरा प्राप्त हुई थी 
जिममे उ हैं नौ पुत्र हुए । दितु भप्पशा दको नहीं ५ बह किए इह्मा के पास वाएस 
चली गई कए्दु मुनि को इंद्र की तृषा से धमस्लाबा नागक प्रप्तरा प्राप्त हुई थी। 
जत बसे मर्भ रहा, दह भरना गर बृक्षा गो सौपर र भाग गई । 

“केबंच भूण-बह्न मातृत्व नरी है, उबशो के द्वारा यह प*लाने में मेरा ताल 
गहू है हि जो बारियाँ गतान नही चाहती, उ'ह भी सतान होन पर सतान का मोह 
पेरता है भौर वे भी उस सुलत वे लिए सजचाती हैं जो सताये का पालन बरते से 
प्राष्त शता है। बहु शायद जीव-विभात वे नियम से भी ठीक है। तब थी अप्सराएँ 
प्रदृति ने इस घरदान को भ्रतण फेक देती हैं । 

“उबशी की भूमित्रा $ इन शब्दों ने, प्रकारान्तर से ही सही, उह्कूष्ट बाब्य 
की बचौदी प्रस्तुत कर दी है--प्रदना बे! उत्तर, शो के समाधान, मनृप्यो मे 
चेष दिश करन हैं। कविता की भूमि कैवन दद को जाततो हैं, केवल बेचेनी को 
जानती है, केवल वासना की लहर झोर रुविर के उत्ताप को पहनानेती है। इन 
पक्षियों की झार सवेत करते हुए मैन कहा, ' 'उदद्यी' वा तृतीय शक इस कगौटी 
पट घरा उतरता है | इस काव्य बे कदु से क्टू ग्रालानक ने भी इसकी धरेष्ठता को 
स्वीराद है| पर प्रनक पाठक) को का हैकि तृतीय क्रक मे पटले जिन समर्याभा 
को उठाया गया है और बाद के अक। में सीवे उतदा साकेतिय ढग से जो वा्ज निक 
समायान प्रस्तुत किए गए ह व डत स्थलों को उछतष्ड गा-द के घद्धन से उतार 
कर तर जकारिता के स्व॒र पर जे ग्याते हैं, उतमे तुवोय अक का दर्द भर मेचैनी 
नही मिलती | ऐसे पाठक से जाप कहा तक सहमत होंगे २९९ 

इस सवावता वा स्वीकार करते हुए दियक रजी शाके, "काज्य कप कोईवोई 
ख््ण कके प्रथा सै ऊपर उठ जाता है। यह दोप या गुण या मात्र लक्षण वेवल 
का पे ही नह समारके ग्रन्य क्यो मे भी देखा जा सबता है। जित पाटती 
नो पूनीय भ्रक वा दई घोर बेचेनी, उदझी हे बाघ अप गे नहीं मिलवो, उतया 

उधाघान मं क्या कह कर कर सकता हैं २ के छोक ही सोचते होंगे। 
कि अशल बी दा जो उद्रण दिया है, उसका नकेल इस बात पी ओर है 


देग की चरेक्षा नद्दों रपदी चाहिए। कवि सक्वेगबाही हुमा 
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करते थे, यह सत्य है। किन्तु, संदेश-वहन अब सोद्देश्यता में शामिल समझा जाता 
है। फिर भी मैं मह्‌ दावा तही कर सकता कि उवंशी संदेशविहीद काव्य है । किल्तु 
पुरूरदा और उंशी के चरित से संदेश का ग्रहण केवल गुणीभूत व्यंग्य के ही रूप में 
किया जा सकता है| जो लोग उदंशी काव्य का पारायण यहू सोचकर करते है कि 
युरूरवा आदर्श पुरुष भर उर्वशी भ्रादर्श नारी है, उन्हें उत्की जिज्ञासा का समा- 
घान इस काव्य में नहीं मिलेगा । उवंशी में ऐसी वहुत सी बातें हैं जो आदर्श नारी 
मे नहीं होनी चाहिए । पुरूरवा में भी ऐसे कुछ लक्षण है जो झादर्ं पुरुष के लक्षण 
त्तहीं माने जा सकते ! असल में आदर्श नर श्रौर आदर्श नारी का चिभ्रण मेरा ध्येय 
नहीं था । मैं तो केंचल पुरूरवा भौर उर्वशी का चित्रण करना चाहता था जिनके 
दर्शन मुझे नये सनीधियों और नई नारियों में मिलते ही रहते है ।” 

'उबंशी' में वाटक दी तरह अंक है । नटी और यूत्रधार भी है। सारी कथा 
संवादात्मक है और यत्र-तत्न मंच-संकेत भी दिए गए है । फिर भी ऐसा नहीं लगता 
कि उसकी संकल्पना में रंग्रमंचीय तत्त्व पर बिशेष ध्याद रहा है। इस तथ्य की 
झोर दिमकरजी का ध्यान आक्ृप्ट करते हुए मैंने कहा, “उर्वशी मूलतः प्रबन्ध 
काव्य ही है। इसमें नाटक्षीय शिल्प को अपना कर, लगता है, भापने अपने लिए 
कुछ सीमाओं का निर्माण भी कर लिया हैं! फलत्त: जो विवेचन-विश्लेषण स्वयं 
कवि के छाब्दों में प्रधिक प्रभावपूर्ण श्रौर समीच्चीन होता, उसे भी भ्रापको पाश्नों 
के माध्यम से ही करवाना पड़ा है । कृपया बताएँ, 'उर्वशी' को ताठक का रूप देने 
में आपका क्या उह्दं श्य रहा है ।/ 

“उरवेज्ञी' के ताट्परूप का रहस्योद्घाटन करते हुए दिनक रजी ने कहा, “उर्वशी 
काव्य फा श्रीगणेश रेडियो-रूपक के रूप में किया गया था। लेकिद, एक अंक 
लिखने के बाद मुझे ऐसी संभावनाएँ दिखाई पड़ी जो रेडियो-रूपक मे सम्भाली वही 
जा सकती थीं । इसलिए मैंते उदंशी को सवाद-काव्य बना दिया। शायद आपका 
यह सोचना ठीक हो कि अकबद्ध होने के बदले काव्य यदि सर्गबद्ध हुआ होता तो 
भुझे स्वतंत्रता अधिक रहती 7 
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थो उपेडनाथ 'प्रइक! 


जिंदगी की किताब में लगे प्रह्न-चिन्ह 


प्रेमचद के बाद उुछ कथाव्रार तो सेक्स को सानवन्‍्डीवन का सूलाधार 
सानवर तश्जनित झुठाओ की खान गे ब्यवित मानस वी झतल गहरादर्पां मापने 
लग और दुछ समाजवादी दयन ने सहारे उनकी प्रत्येक समस्या वा निदान घाित 
विषमताओं में दूढ़ने लगे । पर उपेस्द्रभाथ 'यइ३” ने अपनी रचनाथो में सेबस् भौर 
अथ दोता का तान। बाता युनद्रर निम्तमध्यवग के युवत् दी प्रकृति विकृति बा 
जित्र प्रस्तुत करन हुए इस तस्य वो उमारा कि इन दो पाटो के बीच पिसते हूए 
दिख प्रतार उस" स्थाभाविव' विकास अवस्द्ध हो नाना विद्तृठियों को भाप्त होता 
है। समाज वो जजर परभ्पराप्रा को दीकारें पिरते के घाष उस भपतो वेबसी यो 
एहसाप इतनो तोगता से होने लगा कि जोना उसके लिए दूभर हो उठा । निम्न 
मध्य वर्ष के युवक दो यह चेलता ही उसके लिए अभिशाप बन शई ६ "दिर्तो 
दौवारें' का चेतन, गमराख का जगमोहने भौर 'बही-वडी आंखें का सगीत सब 
इसी बेवसी के शिकार हैं। 
भ्रबशजी के उप-याण पढए समय उनकी विश्वेषण प्रतिमा ने तो प्रभावित 
किया ही, सन मे कई जिनासाएँ भो उठी | सोचा कभी भ्रदसर पिला तो उहें 
अस्त के सामने रखेंगे। पिछले दिना सुयोग भी मिल गया। रैंन जाह अपनी जिज्ञा- 
साएँ विख भेजी और जब ये दिग्ली झ्राए तो उनसे चर्चा हुई । चर्चा का प्रारम्भ 
मैंने उनकी रचना प्रकिया स ही क्या, “रचना प्रत्रिया के दोरान बया धापतों 
कभी ऐसा भी लगा है ति दाहुर और भीतर की ययायताओं दे पहले लगाए गए 
प्ररध पीके पड़ने लगे है। उनके स्थान पर नये आमवित्मृतकारी अर्थ उमर रहे हैं 
और भापकी स यकें निकट से निकटतर पहुँचने का क्राभात पिच रहा है! गदि 
हाँ ता इृपया बनाएँ झपने कस उपयास में आपको इस प्रकार को अनुभूति 
सवधिक हुई है ?” 
अहन की तद॒ श्र पहुंचने दी चेप्टा मझम्कजी बाजे, ' यदि में इस प्रइन को 
टीक से यम्रक पाया हूँ ता कहूँगा कि हो बची कभी ऐसा होता है कि रघता 
प्रक्षिया + दौरान रिसी दस्तृस्थिति वी यवा फिसी व्यक्ति के ऋतरल्प को पू 
निर्धारित ययाथना के भीवर पुर भौर गहरी यथावता दिखाई देतो है! घर इसी- 
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लिए उसका संकेत कई वार प्रनचाहे भी हो जाता है। मन नहीं चाहता कि यहे 
संकेत किया जाय, लेकित यथार्थता का वह तया और गहरा पहलू लेखक से अभि- 
व्यक्ति फा तगांदा करता है। यदि लेखक सच्चा है और अपने पात्र के किसी 
विशेष रूप ही को दिखाने के प्रति प्रतिबद्ध नहीं, तो वह यथार्यता के उस झावाहव 
को स्वीकार कर लेता है। 'गिरतो दिवारें में मुझे दो ऐसे स्थल याद आते है जब 
में अपनी पूर्व तिश्चिचत्त यथार्थता से किचित हटने को विवश हुम्ना : 

“उपन्यास के शिमला प्रकरण में मुझे. कविराज रामदास के छलिया, कपटी, 

ज्यावहारिक और झोपक रूप का उद्घाटन करना था, पर्योकि मैंचे वह छप देखा 
था और मेरे मन में उसके प्रति भयानक जाक्रोश् था । इसलिए कविराज चेतत को 
(प्रकट ही उसे प्रसल्त करने के लिए) 'चैडविक प्रपात' दिखाने ले जाते है तो बे 
उस स्थिति में भी उससे लाभ उठाना नहीं भूलते | वातों-बातों में वे उससे एक 
विज्ञापन बनवा लेते हैं। चेतन उनकी पूर्तंता समभः भी जाता है और मन ही सन 
उनको गालियां भी देता है, लेकिन जबदोनों प्रपात के नीचे जाकर बैठ जाते हैं 
और कविराज उमंग, में श्राकर गा उठते हैँ तो चेतन चकित, मुग्ध उचका गाना 
चुनता, रह जाता है ।:***** 
'' “आरारम्भ्िक्त रूपरेखा के अनुसार कविराज का गाता यहाँ नहीं होना चाहिए 
था भथवा थों होना चाहिए था कि वे एकाथ पंक्ति गाते हैं भौर फिर उतका 
व्यावहारिक और दिखावटी व्यक्तित्व अपने अन्तर की उमंग पर भ्रधिकार पा 
सैता है श्रौर वे चेतन को खिला-पिला कर ओर 'चैडविक भ्रपततत' दिखाआर सन्तुष्ट 
और प्रसन्‍्त वापिस ले जाते है। लेकिन यहीं वस्तु की एक और गहरी यथार्थता ने 
भेरा हाथ रोक लिया झौर मैंते लिखा : 

'कविराज गा रहे थे शऔर चेतन सोचता था--यह्‌ व्यक्ति जिसे वह फेवल 
एक चत्ुर व्यापारी, एक हृदयहीत शोपक समझता था, अपने चक्ष में हृदय भी 
रूबता है; कितना दर्द है इस कंठ में, कितना सुन्दर है यह गीत, कैसी मनुहार हैं 
५,५०4 पक 





... सुनते:सुनते नई श्रद्धा से उसका मत प्लावित हो उठा, बहू भूल गया कि 
कविराज शोपक हैं, व्यापारी है, दुनियादार हैं। उसके सामने रह गया केवल उनका 
कलाकार जो अनायास,अपने आवरण,को हटाकर गा उठा था, रह गया मानव 
जो अस्वाभाविक वस्घनों से मुक्त होने को त्तड़फड़ा उठा था'** ****** 

“प्रकट ही इन पंक्तियों ने पात्र के चरित्र के एक ऐसे कोण पर प्रकाश डाला 
जो मुझे दिखावा अभीष्ट नहीं था, पर जब प्रकट ययार्थता के अन्दर वह रूप, दीख 
गया तो उसे व्यक्त न करना ग़लत लगा, भले हो उससे पात्र के चरित्र , की एक 
ऐसा आंयाम मिल यया जो उसे देना मुझे अमीष्ठ नहीं था। लेकिन ऐसा वेजरूरत 
हुआ ऐसी बात नहीं | 


श्र सृजन की मनोमूमि 


“दहली वात तो यह है विः दविराज ऊँसा दुनियादार व्यक्त चेतन के चेहरे 
वो देख क्र जलर जान गया होगा कि जिस मततद बे जिए वह उसे इतनी दूर 
लाया है वह पूछ नहीं हुआ । वह चेतन का तनाउ दूर करना चाहता घा। लेकित 
बह इतने से दूर न हुप्रा था। तद हो खद़ता है उसने चेतव भषवा अचेतन रूप से 
यह दंग सोचा हा कि वह उसके ध्ौर निरट हो जाएं भौर मालित नौकर का 
उसका एहसास मिट जाए। 

“दूसरा यह कि सचभुच् उमये ग्ादर छिप्रा कलाकार उग निजनमे गा 
बठा। 

“उस घदता भी कोई भी य्यान्या की जाए 'गिरती दिवारें' का वह स्थल भौर 
कबिराज का उ'मुवत गायन एक ऐसी यथापेशा की प्रोर राजेठ बरठा है जो 
प्रस्ट दिखाई ने देती थी प्रयया यों बहा जाएं कि भेरो प्रारम्मिक रूपरेखा में 
नहीं थी । 

"दूसरा स्थल 'गिरती दिवारें! के भ्रन्तिम परिच्छेद मे हैं. चेतन नीला वी 
शादी की याद ब सता है | वहाँ उसने उसे गठरी सी बनौ दालात के कोने में बैढे 
दवा था। भद्दानुभूति का एक झ्याह ्रागर उसके लिए चेतन वे मन से ठाढे भार 
इदा चा। लेकिन नीला ने उसकी भोर आल उठाकर भी न देखा था। वह बैठी 
रही थी झरोर पाँव के प्रेंगूठे से धरसी पर वेनाम सी शक्तें बनाती रही थी। तमी 
बाहर से पचशरहस्त मदत-या भुइर--नौला के जेठ का लड़का-विलोक 
चौखट में जा खड़ा हुआ था। घोर उसने कहा था--'चाची जी नमस्ते ४ 

“तब नीला ने भाँखें उठाकर देखा था और चेतन को लगा था, जैसे शा भर 
के लिए नीला की दृष्दि निलोक के मुद्द पर रुकी थी ) उसका पीला-सा मुफ्त लान 
हे था परौर उम्र भपेरे मे उप्तकी प्राँधो में एक प्रतातत-सी चमक कौंव गई 

हु 

“नीजा की शादी की याद करते हुए चेतन जब इस स्थत पर पहुँचा तो अचा- 
नेक मरे कलम ने भुभसे पुछ ऐसी परितर्यां लिखा दौंजो मैं लिखना नही चाछा 
या । क्योकि जमे उपरिलिणित “चैडबिरध प्रपात' के प्रकरण की परवितियाँ कविराज 
के धच्नि के झच्दे पस की ओर सकेत करती थी जिसे दिखाना मेरी पद निश्चित 
भोजना में नहीं चा, उसी तरह ये पक्तियाँ चेदन के- चरिथर के ऐसे पहलू दी झोर 
सवेत करती थो जो भ्रच्छा नहों घा--भौर प्रमुख पाव से अनायास हो जानेवाता 
सिल्क 25 लितने से वजित करवा था। लेक्नि उस स्थल पर पहुँच फर जब 

गीता बने उसे गहराई पर दच् गई तो श्ि 
ने लिम्नमिलि सका गे स गई तो उसे न लिखना अ्रसम्मव हो यया भौर 
! बिलोक क्र प्रति नीता की आँखों मे जो चमक 


पैदा हुई थी, उसने चेतन 
भगत रूप से कहों एक छोटा-सा ईर्प्य का के 


अंकुर उत्पन कर दियाया 


के मत मे 


श्री उपेन्द्रनाय अइका हु 


और रात होते-होते वह अँकुर एक पेड़ का आकार घारण कर गया ! 

“ओर इन पंक्तियों के बाद मैंने पूरा का पूरा प्रकरण उसकी ईर्ष्या के बारे में 
जोड़ दिया झौर उसके बाद ये पंक्तियाँ लिखी 

नीला का पत्ति कुरूप था ओर वेतन के मन मैं यह सत्य अज्ञात रूप से छिपा 
हुआ था कि चीला अपने तन को भले ही अपने पति के चरणों पर रख दे, उसका 
मन कभी भी उसको लहीं मिलेगा । वह मन उसके जीजाजी का ही रहेगा । चेतन 
को इस बात का विश्वास था ।**और यह त्रिलोक** “उसने उसके इस विश्वास को 
डिगा दिया था और नीला के तन और मत दोनों से वंचित हो जाता कदाचित्‌ 
चेतव को प्रिय महीं था ।' 

“आज से पत्वह-सोलह वर्ष पहले श्री गंगाप्रसाद पाण्डेय ने अपनी पुस्तक 
'हिन्दी-कथा-साहित्य' में 'गिरती दीवारें' पर लिखते हुए इस प्रकरण का विश्येप 
उल्लेख कर इसकी श्रालोचदा की थी और लिखा या 

“चेतन के मन की यह स्थिति जीवन के लिए सर्वथा श्रवांछतीय है--फिर भी ' 
चेतन को पअरढक जैसे कुशल कलाकार की समता प्राप्त है, जिसके कारण उसका 
जीवन-बिकास घृणा का उतना नहीं जितना करुणा का पात्र है। समाज के प्रति 
ऐसी कदुता, ऐसी ज्वाला व्यापकता पाकर कई वार सामाजिक ऋन्ति का कारस 
होती है। चेतन का जोवन फोई अ्रसामान्य जीवन न होकर एक बहुपीहिद 
का ही हैं। काश कि बह अपनी बासना पर अपनी सांस्कृतिक रुचि से, इच्छमर्ि 
से घिजय पा लेता । 

“मैंने पाण्डेयजी के उपयुक्त वक्तव्य पर कभी अपनी राय 
अव चूँकि इस प्रकरण का जिक्र है इसलिए मैं कहना चाहता 
लेखक यदि आदर्शवादी अयवा समाजशास्त्री प्रगतिवादी 
कहीं गहरे में डूवी उस सच्चाई को थों निकाल कर न 
जिसकी ओर पाण्डेयजी ने संकेत किया है। लेकित 
आदर्शवाद के विरोव ही में कलम उठाई है, क्योंकि: 
और शिव नहीं लगा। मेरा यह निश्चित मत 
कर हम जो भ्रादर्श बनाते है, वही टिकाऊ 
मटका भी सहन नहीं कर पाते | 

“साधारण हिन्दी-आलोचक 
उसकी आजोचना भी गहराई 
विरोधाभास है। जो चित्रय 
होकर सामाजिक ऋनच्धि 

सकती है कि वह सत्य पर 
मालूम होता कि चेठन # 
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और नी गहरी ट्रेशिशे की ओर संकेत क्रठा है। पर हिन्दी के घामास्म भाजोचर 
किसी रखता के बारे मे दया लिख हैं, स्वथ कमी उसरा विश्लेपण नहीं करते । 
इसी बारण उतकी आलोचना महत्त बौर प्रभाव सो दैठती है। गौर ने पाष्डेयजी 
वी तरह दुष्ठित दो सम्पस्त हो जाते है। वि 
“से प्रकरण मेरे दूसरे उपायासों में भी है पर चूंकि जिन यवार्थतामों का 
वहाँ उद्घाटन हुश्ना है, दे सूकय सौर गहरी है इगलिए्‌ सहरसा उन पर नियाद नहीं 
जाती “गिरती दौवाईें के इंत रपनों मे जैसे मैंने अपनी भोदसे उन पयायेताओ 
का सकेत किया है दूसरे उपस्यासो म ऐसा तही क्या । इसलिए जब फेव पाढ़क 
या भासोचक उस्‍्टें घ्यान से न पढ़ें, उनके लिए उद़ें जान पाना कठित है । 
नेरा भगजा प्रान था, ' 'विप्ती दीवार झात्मकपा ईैसी मे लिखा गया 
उपास हैं, पए पद भानता कहाँ तक दीक होगा कि उसके वायन' के रुप में लेसक 
ते अपनी ही गददशाइयों मे उतररूर विवेश्नन विश्लेषण प्रस्ठुत क्या है ? एफ आलो+ 
चक ने तो महा ठक गाता है कि. 'गरन्‍क के उपयासो के नायको के रूप मे उनका 
अपता व्येक्तित्य प्रतिविम्बित हुक है और सारी पाझों वे रूप भे उनकी लोन 
पतिनिमों तथा सम्पक मे झानेवाली श्र य तारियों वे चित्रण का भाजास मिलता हैं। 
(मुपता बदन 'हिल्दी उपयास,' पृष्ठ ११६) ।" 
अशजो का उत्तर बडा सौसा था “मधिकाश हिंस्दी आलोचओं कौ प्राों 
घना भौर दृष्दि निहामत छिं्टती होती है। प्रधिक्षश झालोचक भध्यापर' होते 
हैँ प्रौर चूकि छात्र उन्हे प्रसन करने को उनके चरण छूते रहते हैं भौर उसकी 
गलत-सलत घारणाद्ा का समघन करदे रहते है, इसलिए उन्हे भपनी सर्वशता 
जा पूरा विश्वास रहता है। दे यह नही समे पाते कि झालोचक का काम लेखक 
रो कहीं कठिन है और अच्छी तथा तव्यपरत' आनायता ते बेबल उस दिघा के 
बरन्‌ जोवन के भी गहरे कान वी भ्रपेक्षा रक्तती हे। वे प्राभ सदखरी गंजर से 
रघताएँ पदक र जो मत म श्राता है घिख देत हैं झौर झपन जाते लेखों को देनाति- 
दिगाइत रहा हैं। हाराकि 7 वे किसी लेखक को बना सबते हैं, ने विगार सकते हैं। 
(यद्मवि मैं यह मानता हूँ कि एक सणवतर भालोचक से यह यवित होती चाहिए कि 
बह लेखर! कौ बगा विगाई सके भौर सरफिरा से सरकिए लेखक भी उसकी 
बात का नोटिश लेने वो विवश हो । पर भ्रालोचक को झालोच्य विधा भौर जिददगी 
24० 484 हा परम निष्पल और दयाततदार भो होना होगा। भोौर 
मैंन सुपमा धवा का बह पुस्तक सही पढी । यदि वह कोई शोर ग्रन्य है ठी 
झापने बेकार उम्का नाहिस लिया। यदि कोई दांप-प्रस्थो परझोध करे तो 
ऐसेऐपे हाउलर्ज (भयानक गलनियाँ) सामने भाएँ कि लोग दग रटे जाएँ। गैंने 
इध शोव-गय देखे हूँ, तभी में यह बहता हू। यदि चुपमाजी से किसी लेख पे इस 
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सत्ये का उद्घाटत किया है तो वह लेख सभेरी तजर से नहीं भुजरा। बहुरहांन, 
उतका.-यह रिमार्क काफी छिछला और असंत्य है, क्योंकि ऐसे रिमार्क के लिए 
सुपमाजी को मेरे व्यक्तित्व और मेरे जीवन का पूरा ज्ञाव होना जरूरी हैशीर 
मैंने तो उंदका नाम भी वहीं सुना । प्रकट है कि उन्होंने यह निष्कर्प मेरे सम्बन्ध 
में कहीं सुनी-सुनाई दातों के वेल पर विकाला होगा । और इसलिए यह रिसाके 
गैर-छिम्मेदारी से भरा है। 

“गिरती दीवारें' चाहे झात्मकवा शैली में लिखा गया हो, पर वह आ्रात्मकथा 
नहीं है। यह उपत्यास है और इसीलिए उसमें लगातार कल्पना का समावेश है। 
जो लोग मुझे निकठ से जानते हैं, वे समर सकते है दिः मैंसे चेतन को अपनी अनु- 
अतियां तो दी हैं, झपना व्यक्तित्व नहीं दिया । और झनु भूतियाँ तो मैंने अन्य पात्रों 
को भी दी है। झौर विन्ा अनु थूतियों के यंधायंपरक उपन्यास लिखा ही कैसे जा 
सकता है ? यदि सुपमाजी ने ऐसा लिखा होता कि लेखक ने अपनी ही प्रनुभूतियाँ 
सायक को दी है तो गलत त होते.। लेकिन अ्रपना व्यक्तित्व तो कोई लेखक झात्म- 

कथा तक में पूरा नहीं दे सकता । 

* “जह्दों तक मेरे सम्पर्क मे आई नारियों का सस्वन्ध है, ज़रूर ही उनका कुछ- 
न-कुछ कल्पना के मिश्रण से वया बनकर मेरे उपन्यासों के नारी पत्रों को मिला 
है, लेकिंग. जहाँ तक मेरी तीनों पत्तियों का सम्बन्ध है, दुसरी भौर तौसरी के बारे 
में मैंने अभी कही कुछ लिखा वही और “गिरती दीवारें' जब लिखा गया था तो न 
भैरी दूसरी पत्मी थी, न तीसरी । अपनी पहली पत्नी की मृत्यु के पाँच बे बाद 
मैंने हूसरी शादी की भौर तब तक मैं “गिरती दीवारें' का (याने उस बूहृद उपन 
न्यास के पहले खण्ड का) अ्रधिकांश लिख चुका था । हाँ, पहली पत्नी को जरूर 
मैंने 'गिरती दीवारें' में लिया है, पर यही तो शायद 'ग्रिती दीवारें के पाँचों 
खेणडों की एक मात्र प्रेरण! है। यानी विस्दुत जिन्दगी के झलावा यदि उस प्रेरणा 
को किसी एक पात्र में संकेतिक किया जाय तो ।” 

“अब मैंने अश्कजी के सामाजिक निदान पर प्रदन किया, “अपने सभी उप- 
न्यासों में आपने निम्न-मध्यवर्ग के युवक की सब समस्याओं का मूल अर्थ-काम की 
क्रिया-अतिक्रिया में खोजा है। पर क्या आप नहीं मानते कि निम्त-मव्यवर्ग समाज 
का सर्वाधिक संस्कारक्षील वर्ग है गौर उसके परम्परागत संस्कार उसके मव-आण 
को इस प्रकार जझड़ लेते हैं कि वह जो करना चाहता है सहीं कर पाता तथा जी 
नहीं करना चाहता वह उससे वरबस हो जादा है। चेतव भौर अचेतन श्रवृत्तियों 
के दो पादों के वीच जितना झथिक यह वर्ग पिसता है, उतता कोई नहीं। तिम्त और 
उच्चवर्ग ऐसी संस्कारिता से अपेक्षया मुक्त रहते हैं। इसलिए वे कुष्ठा और घुटने 
को भ्रेधिक नहीं पालते ।” 

मुझे उखाड़ते हुए अश्कजी ने कहा, “आपके प्रइत के पहले वाक्य से मैं सहमत 


पष् सुजत गौ मदौभूमि 


ही हूँ। मेरे उपत्याशों म बैवल राध वी शमस्पाएँ वहीं हैं। बाम अप मद मे 
है हो विलती ही परिदातक बर्तियों मालवा हैं (एाण एव बहुत बडी ये 
है, लेकित थह से बी तदीं--चेवव, जगपोहव भयवा समौतर्सिद दास दी किया 
प्रतिक्रिया सै ही परिचासित नहीं है। दीतो के ठप कह की एक बहुत बडी समत्या 
है घोर ध्यान मे उपस्यास हो पढने दाता द्॒ठ तथ्य छे निम्चय ही प्रवगत ह्ोगा। 
फिर भाषते प्रश्त मे गद 'स्ी' पर मुझे ध्रापत्ति है। मेश उपस्यात 'पश्यरअत 
कयट (व्ड रद) को पुछ लोग गेशा पर्यल महत्वपूर्ण उपत्याध मात है 
हूसी, मराठी, भसभी और भग्रेडी में उतवा पनुवाद भी हुप्ा है घोर उसमें कहीं 
ताम पी समस्या सेदीं। भाषरे प्रएत दे दूसरे खण्डसे में सहमत हैं।। 
चरण को घप्द न ते उपत्यात (बड़ी यही भाखें गो भोर मोडदे हुए सेंगे हट, 
>पापके प्रौप भागित' वाव हिसी भी व्यक्षित् और परिर्िति से पूरी तरदें सममीता 
नही कर पाते भौर न ही 'उनमे इतना दम है मिं देट कर किसी से टक्‍्तर ९ ले चर । 
फरत ये जोदनभेर घुलते हैं भौर सपे भी प्राग में एर-एव' करने उर्तके सब हे 
मान भस्म हो जाते हैं, पर उतरी व्यनित-चैंतना झ्मानों भी रा बे गम दिए. 
रही है। 'शिएप्लोर दीवारें? से लेकर “गराण दव ऐसा ही दुभा है। वी बडी 
से” भ भी अ्यवित-चेनना की यह उष्णता नायक सबीत में प्राण फर सबठी 
थी, पर आपने न जात कया तायक-लायिया दे रचृर्प्य प्रेम को विकसित ही नहीं 
होने दिया, जवहि संगीत इस दष्य की जानता है. हि हर प्रेम बे' त्त में कही जरूर 
हक की हल्की पारा होठी है, लेविन ऐसा प्रेम भी है जो गिरातां नहीं उठता 
अगाघात ने भ्श्जो ने कहा "मेरे अधित्रौश उप गासो के पात निश्ल मध्य 
बर्ग के बौद्धिक मुपक हैं भौर जँसा मैंने उन्ह देखा है वैसा ही चित्रित कर दिया) 
सममौता करके प्रसन होने वाते झरवौड़िक होते हैं, तेकिन जो सोचते समझते हैं; 
किल्लत धोर भरत तस्ते हैं घुटन, खिखा घोर जिलगी भर घुवा उ्काशाए 
है, भब तक कि ये झपनो मनचाही राह नही था लेठे। पह वाठ ध्यान देने योग्य है 
कि भैरे उपयासा की घवाधि उन नायडी के दो-एक वर्ष के जीवन काले से व्योघ 
नदहदी-वे साथ मृदा हैं, बदलने मे कर में हैं, विद्रोही हैं भौर उसके बारे मे कोई 
अन्तिम बात नहीं वही जा सकती । उपसास उन्तो पूरी जिन्दगियों तथा उत्तरी 
समस्त सफलताप्ों पौर घ्रसफ्लताधों वा ब्योटा देने के लिए नहीं! लिखे गए । उनके 
माध्यम से खिन्दगी गौर उसकी यथावंतापों को उजागद करने के लिए तिडे गए 
हैं, हाकि उनतो पड़ते वाले घोड बरषार्यठामों बे देशरुट झषनों सिल्दपियों के 
आदगे बनवाएँ। दूसरे शब्दों भे यदि चेतन, जगमोहन या सगीत पी जगह दडिब्दगी से 
झुपस्शेठा करनेताते पाव होते दो उनसे निगाहो में वहीं बोई समरत्या दिखाई ही 
ज॒ देजी। दाता वी कदुवा को देखने के लिए तायक का भावत्रवेण द्वीना शीत 
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इयक है। मोटी खाल वाले के लिए न कहीं कोई समस्या है, त रास्ते में कहीं कोई 
दीवार है--आपकने अपने प्रइम में यहवाक्‍्य गलत कहा है--फलतः वे जन्म भर 
घुलते हैं भौर संघयं की आय में एक-एक करके उनके अरयान भस्म हो जाते हैं ।' 
मेरे किसी भी उपन्यास में किसी वायक की पूरी जिन्दगी का व्योरा नहीं । उनके 
चचपत भोर लड़कपत का ज्योरा हैं श्रथवा जवानी के उस एकाघ वर्ष का जिसपर 
उपन्यास लिखे गए हैं। इसलिए शब्द 'जीवन भर पर मुझे आपत्ति है ।--हाँ ग्राप 
यह कह सकते है कि अगर ये लोग झपनी बति भावप्रवणता को गहीं छोड़ते तो' 
जिल्दगी भर के लिए घुलना उत्तके भाग्य सें बदा है । 

४ बड़ी-बड़ी आँखें प्रेम फी समस्या को लेकर नहीं लिखा गया। इसलिए तायक- 
नागिका के स्वस्थ प्रेम के विकास और फल का प्रश्न सामने नही रहा। प्रेम की 
समस्या वह साध्यम है जिसके द्वारा मैंने देवनगर के ऊपरी आदक्षों के बीच छिपी 
हुई हकीकत को वेनकाव किया है। संगीत जव देवनगर को छोड़ता है वो उसे 
लगता है कि बह उस देश सरीखा है, जिसका प्रधानमन्त्री उदाराशय, स्वेप्नशील 
भविष्यद्रष्टा हो, पर उसके सहकारी झवसरवादी, चादुकार और खुशामदी हों 
और जिसके दपतरों में भ्रष्टाचार और स्वजनपालन का दौर-दौरा हो! देवतंगर 
वास्तव में प्रतीक है---किसी ऐसे झाश्रम, संस्था अथवा देश का, जिसके संचालक 
बड़े-बड़े दावे करते है, पर चूंकि वे सत्य का सामत करने का श्ौर व्यवस्था को नीचे 
से बदलने का साहस नहीं रखते, इस लिए उनके सारे भ्रादर्श घरे-फे-घरे रह जाते है, 
भरे उपन्यासों के नायक वे फलक हैं, जिनपर में अपने सामाजिक जीवन को चित्रित 
ऋरता हूँ। इसीलिए वे भावश्रवण हैं और पूरी तरह ससभौता नहीं करते, पर महत्त्व 
उन सायकों मौर उनके जीवम का नहीं, उन यथार्थताओशों का है जिनका उद्घादव 
उनकी इतनी भावप्रवणता द्वारा हुआ है। 

“जो प्रेम उठाता है वह कई वार अपनी कीमत पर ही व्यक्ति को उठाता है। 
यदि स्रंगीत और वाणी का प्रेम सफल होता तो संगीत को उसे सारे वातावरण 
से समभोता करके वहीं रहना होता, पर जैसे कि मैंने पहले कहा है प्रेम उपन्यास 
की मुख्य समस्या नहीं है ।” 

भेरा अगला प्रइत था ; / 'शहर में घूमता आइना' के अन्त तक पहुँचते-पहुंचते 
चैतन को जो राहत मिली है वह उसको भटकन का अन्त हैं या एक पड़ाव ? क्या 
इस बात की संभावना नहीं कि 'जो पास है उसे दुकराने और जो नहीं है, जो वहीं 
मिल सकता, उसके लिए परेशान रहने वाले' चेतन का मन दो दिन में ही चन्दा 
से भर जाए तथा वह किसी और नीला के पीछे दीवाना द्वो ले? मुझे लगता है, 
चेतन से अभी आप मुक्ति नहीं पा सकते [” 

अछ्कजी वोले, “ 'शाहर में घूमता आईना' पाँच झण्डों में लिखे जाने वाले 
उपन्यास का केवल दुसरा खण्ड है और प्रकट ही यह पड़ाव है। लेकिन वह महत्त्व 
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पृष्ठ पड़ाव है, वयाक्ति उसे माष्यम से बह घादा को सममने के झ्यादा नित्रद 
हो गया है। और इसके घागे वे उपयामो मे उसको भटवन को रोउने 08735 
एक बड़ी रुकावट हो जाती है भौर वही उसकी छक्तिया को निश्चित राह देती 
है। वह फिर ऐमे नही मटवेगा, यह तो मैं नदी कद सकता, क्योनि उपत्यात क्के 
ब्ौये फप्ट मं, विसक्षा बाफी भाग नई कहानियाँ भे 'बाँधों न साद इस ठाव के 
घीपक से छप गया है, फिर ऐसी स्थिति झाती है, लेविन वह उप्तत्ते इसलिए उबर 
जाता है कि बह प्रेम भ्रौर वासना वी वास्तविवता नो समभ गया है । 
जमा शि मैंने पहने कहा, 'गिरतो दीवारें' के पौध सपण्डो में मैं घाम, भर्ये 
मौर पझह्दू की दोत परिचालन-शक्तियो वा विव्रेदत करना घाहला हैं। सी 
दीवार के पहले एण्ड में काम की समस्या प्रमुख है | 'शहर मे घूषता भाईना' मे 
धमफन काम के पवक पर भय भौर भदह की। तीसरे सष्ड का नाम नहोंन्चों 
किदीस' है भौर यह गही विददील उस भह नी ही जिग्दील है जो इसमे से हर 
एक व्यक्त के भ्रर्यर थे दिमडिमानी्सी जलती रहती है। मेर यह तिश्चिने 
मत है कि शिल्दगी वी परिचालक-शक्तियों म भह् सबसे महत्त्वपूर्ण है। पेट कुत्ते, 
गधे और बजे भी मर चेते हैं, भौर भय वैश्याओ के पास भी होता है, लेविन 
आदमी को एन दोनो से ऊपर उठाने वालो शब्रित केवल भह की है। शोर इसो 
वो के दर मे रखकर मैंने गिरती दोवारे बए तीसरा सण्ड लिखा है। दस खण्ड मे 
मैने दिखाया है कि किस प्रक्नार इस पह पर जरा-सी चोट भादमी की डिदंगी 
वी घारा का बदल सरती है प्रौर उत्तर को तरफ जाता झादमी दक्षिण की झोर 
जाते की रोच देठता है | उरयास का तीसरा खण्ड मेरे रुपाल मे उसका झाधारप्रृत 
सष्ड है भोर इसकी सफवता प्रसफ्लता पर उपस्यास कौ सफ्लता निर्भर है। 
वीर झौर चौथे खण्ठ मैंने प्रधिक्रेगत लिख लिए हैं, लेक्रिन वे सालो सात 
भभी मेहनत मौँगे हैं। पौचवे खण्ड का नाम मैंने 'इति नियत्ति' रखा है भोर जहां 
से चारो खण्ड जिंदगी से उतझत है, पाचवां मृत्यु से, जो डिदगी की सबसे बड़ी 
हृजीकत है! 

“देतन से मुक्ति नही मिल सरती वयाकि चेतंत जिदगी वी किताब में अत 
चिह्नो का अतीक है और जब ते यह ज़िंदगी है प्रइन विद्वो से कमी मुक्ति गही 
मिलती । ता भी यदि मैं इस बीच मे स्वत्न खत्म न हो गया त्तो पाच पण्डो में चेतव 
के जीवन के पाँच वर्षों से मुक्ति पा लूँगा (” 

इती उप यास को जैकर मैंने एक और प्रइत क्या, “ 'शहर मे धूमना झाईता' 
के समर्पण भे आपने दिखा है कि जो लोग सबदुछ लेकर पेदा हुए हैं म्भदा 
कुछ मी नहीं ने सकते, उनके लिए इस उपन्यास से अहुव कुछ नही है। यह वैरेस 

है. बौच के लोगो के लिए है।” क्या झाए बोई ऐसा शुर जानते हैं जिससे यह उपस्योस 
रद के लोगो तक ही सीमित रहे भोर मन्य लोगा के हाथ न पडने पाए 7४ 
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प्रदन के व्यंग्य को ताड़ते हुए अश्कजी ने कहा, “मेरे पास बैसा कोई गुर तो 
महीं है, लेकिल इन पंवितयों के माध्यस से मैंने वैसे लोगों को चेतावनी दे दी है 
और मेरा ख्याल है कि वैसे लोग इन पंक्तियों को पढ़ने के बाद इसे नहीं पढ़ेंगे । 
और यदि वे पढ़ेंगे और उन्हें कुछ नहीं मिलेगा तो मुझसे क्िकायत नहीं करेंगे 
दो-एक वर्ष पहले 'विवेचना' (इलाहाबाद) की एक गोष्ठी में, जो इसी उपन्यास 
को लेकर हुई, आलोचनाओं के उत्तर में मैंने कहा था कि उपन्यास में छिन्दगी के 
बारीक सूत्र हैं और यह उपन्यास केवल चेतत का नहीं हम सबका है--हमीं में 
बह भी है श्र अभ्रमरनाथ' (सरचदमा-ए-ज़ित्दगी) भी, लाज्ू भी, हमीद भी, 
सेठ हरदर्शन भौर गोविन्दराम भी--भर उन्हीके माध्यम से वे सूत्र दिये गए है 
और चूंकि उनके बारे में मैंने अपनी ओर से कुछ नहीं लिखा, इसलिए जब तक 
उप्स्यास को दो-तीन बार न पढ़ा जाय, उन्हें नहीं एया जा सकता । 

“तब मिटिंग खत्म होने पर गोष्ठी के अ्रष्यक्ष आओ विनयमोहन शर्मा के सामने 
डा० रघुवंश ने व्यंग्य से पूछा, 'प्रश्कजी यदि कोई तीन वार आपका उपन्यास 
पढ़ें तो समझ लेगा 

मैंते कहा, यदि बद्चा (उपन्यास का एक पात्न) इसे दस बार पढ़ेगा तो फिर 
भी उसके हाथ पल्ले कुछ नही आयेगा ।' 

तब उत्होंने कहा---“भरश्क जी श्राप अपने झालोचकों की धात नहीं मानते, 
इसलिए श्राप महान रचना नहीं दे पाते ।' 

मैंते पलट कर कहा, आप तो माचते है, भौर लिखते भी है, क्या झाप दे 
पाये ?' है 

श्रौर वे चुप हो गये भोौर वहाँ से खिसक गए | 

“आपके प्रइन के संदर्भ में इस घटना के उल्लेख का इतना ही अभिप्राय है कि 
ऐसे ही वेसमझों श्रथवा सर्वज्ञों के लिए मैंने वे पक्तियाँ लिखी हैं कि वे पुस्तक पर 
समय नष्ठ करके मुझे दोप न दें ।” 
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कृति भी कृतिकार को रचती है 


हिल के मदोदैज्ञानिक उपस्यास को नया मोड देते घालो मे घरेवजी का 
झोएँ स्थान है। उसके उपयास्त बर्गे-सपर्ष के उपयाद् नहीं, ने ही वे 
और व्यवित के संघर्ष के उप-याम हैं। भाज के भनिरिच्रय, भव्यवश्या भोर जटि” 
सता के युग से एक ही व्यक्त वे' भीवर जो झनेक' बहुमुख्ती व्यक्तित्व उमद मा 
हैं भोर उसके वारण उसके भोठर की झतले गहराइयों गे जो पनन्‍्त संघर्ष अल 
रहा है , उत्ते मानवता के' सचित अनुभव के प्रकाश मे पूरी ईमानदारी के शाप 
पहचानने की तडप हो उतके उपयागी वी मूल प्रेरणा है। 'शेखर एक जीपनी 
हो पा "नदी के द्वीप' प्रथवा 'प्रपने झपते भरजतवी'--धयमे मही जिज्ञासा भपते 
प्रखर्भम रूप मे मिलती है। भध्रज्ेयजी वा विश्वास है दि “ब्यकित भपने 
था पुज भी है, प्रतिविम्य भी, पुतला भी । उसी त्तरह बह जैंतिव परम्पराभों वा 
भी प्रतिविम्व भौर पुतला है--जिं। परिस्थितियों से वह घनता है, उन्हीं को 
बनाता झौर बदलता भी घलदा है। वह निश पुतला, विश जीब नही हैं; बह 
स्यक्ित है, बुद्धि रिवेब-सम्पन्त व्यक्ति ।/! 

साहित्य-सूभन के सदम ग्रे व्यक्ति बौर स्थिति बी यही पारप्परितरता गुंति 
और हतिकार के परस्पर सम्बन्ध ने विषय से भी नए सिरे से सोचने को मेतरवूर 
बस्ती है। मांगा दि साहित्यिक दुति साहित्यक्तार की सुष्टि है और बहू है उसका 
अष्टा। पर क्या कूति धझौर कुतिकार मे सृष्टि और यप्टा वा ही नाता है, 
भ्रध्िक कुछ नही ? क्या ऐमा महीं हो सवता कि कृति को रचने दे प्रयत्न मे साहिं" 
त्यश्वार स्वथ भी रचा जा रहा हो । जित्त कृति वो रचता-रचता साहिए्यवार भपते 
बाहर से कट बर मीतर से जुड जाता है, उसके भीतर का मानव जाग उ्ता कै 
पौर बह दूमरो पे खपने को खोने तथा अपने से डुसरो को पाने के लिए मंचर्त 
उठता हैं, डेग बूत्ति ने साहित्पवार को चोद जी न रवा हो, यह इसे हो सतता है हे 

बह मौर इस ध्रकार के झ्रतेक विचार कई दिता से मस्तिप्क में चक्र कार्ट 
रहे ये कि एक दिन प्रचातक पता चला कि अज्ञैयजी केलिफोनिया विश्वविद्यालस 


>> 
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में भारतीय संस्कृति और दर्शन के 'विज्विटिंग प्रोफेसर के रूप में अमरीका णा 
रहे हैं। मन में भ्राया क्यों न इस प्रसंग में उनके उपन्यासों पर उनसे ही चर्चा की 
जाएं। भज्ञेयजी से फोद पर वात हुई तो वे तैयार हो गए । 
जब मैं भ्रश्नेयजी के यहाँ पहुँचा तो भीतर कदम रखते ही पहले सिली सूचसा 
पर विश्वास हो गया ) बैठक कौ भ्रत्येक चीज पुकार-पुकार कर कह रही थी कि 
- आलिक उसे छोड़कर कहीं जानेवाला है। अपने झास-पास की प्रत्येक बस्सु 
सजाकर रखना अशैयजी की विश्विष्टिता है। अन्य साहित्यकारों की तरह भ्रस्त- 
व्यस्त रहने में उन्हें विश्वास नहीं | चैठफ तो उन्तकी रुचि के अनुसार विशेष रूप 
से सजी रहती है। प्रत्येक वस्तु के लिए निश्चित स्थान रहता है और उसे मियत 
कोण पर बने रहना होता है। पर झाज कोई वस्तु भी तो अ्रपने स्थान पर पृ्वे- 
बत्‌ नहीं थी। सब चीज़ें अपने स्थात से हिली हुईं थीं। सबसे बेहाल तो दीखती 
थीं पुस्तकें । अ्लमारियों में भी उलट-पुलट पड़ी थीं और फर्श पर भी बिखरी 
थीं। 
मेरे जाने की सूचना पाकर अज्ञेयजी बैठक में ही झा गए। मैंने कद्दा, “श्राज 
कल तो श्राप पैकिंग! में लगे होंगे।” पैकिंग शब्द सुनते ही उनके होठों पर 
मुस्कान की एक रेखा दौड़ गई; बोले, 'पैकिंग' और 'झनपैकिंग' का तो मैं बचपन 
से ही झादी हूं । पिताजी कभी एक जगह टिक ही नहीं पाते थे । भाए वर्ष उनका 
तबादला होता था और परिवार को 'शार्ट चोटिस' पर सारा सामान वाँध लेने का 
भ्रभ्यास हो गया था ।' उन्होंने बताया कि इस बार पुस्तकों मे कुछ भ्रध्िक तंग 
किया है। उनसे सत्रह बकसे भर चुका हूँ पर अभी भी पूरी पैक नहीं हुई । उनकी 
विदेश यात्रा के बारे में मैंने उत्सुकतावक् पूछा, “तो फिर श्रमरीका से आ्रापका 
लौटना कब होगा ?” बोले, “मैंने तो एक वर्ष के लिए स्वीकृति दी है। झौर भर- 
सक चेष्टा करूंगा कि एक से दूसरा वर्ष न होने पाएं।/ फिर एक-दम गम्भीर 
होकर कुछ एक-एक कर बोले, “ सोचता हूँ, जीवन में लौटना भत्रा कहाँ होता ? 
आगे ही आगे तो बढ़ना होता है | खैर छोड़िए ! ” 
विपय की भूमिका बाँघवे हुए सैंने पूछा, “कहानी या उपस्यास लिखने की 
प्रेरणा भ्रापको जीवन भर जगत से प्रायः सीधे मिलती है या उनके प्रति वन चुके 
अपने किसी दृष्टिकोण या मान्यता से १” अज्ञेयजी ने उत्तर में कहा, “जीवन श्रौर 
जगत्‌ से मिलने वाली प्रेरणा और उसके प्रति अपने दृष्टिकोण से इस तरह की 
कोई विरोधित मैं नहीं देखता । क्योंकि मैं मानता हूं कि जीवन के प्रति दृष्टिकोण 
भी अपने जीवनानुभव से ही वनता है। दिस्सन्‍्देह शिक्षा, संस्कार आदि से बची 
हुई धारणाएँ भी हो सकती है, जिनके कारण व्यक्ति जीवन श्रीर जगत के प्रति एक 
“ धूर्वाग्रहू से आरम्भ करे और त्व उसके अनुभव उस पूर्वाग्नह से सर्यादित होंगे ही। 
श्रर्भात्‌ जीवन के प्रति दृष्टिकोण जीवन के भ्रनुभव को ग्रहण करने की परिपाठी 


हरे सूजन वी मनोमूमि 


को प्रभावित बरठा है भ्ौर जीवनानुअव दृष्टिकोण को निरूंपित श्रयवा 
प्रभावित बरता है। यह परस्परता तो जीवन का साधारण नियम है। इतिवार 
के लिए इसका महत्व भोर मी भधिक होता है, पर्योषि शहि में मारोपित दृष्टि 
कांण भाषित ही हो राकता है । दृष्टिकोण हृति मे वहीं तक संगत है जहाँ तक कि 
बह भी उसी जीवतानुभव से उप हुआ हो जो कि शति की प्रेरित य रता है। 

“कै नही कह सकता कि कह तक इस आदर्श परस्पराश्षय वा निर्वाह मेरी 
रचनाओं में हुमा है, कयोविः श्राज बे मतवाद-प्ररत युग से यह और भी भधिक 

सम्भव है कि कलाकार थोडा-बहुत पूर्वाप्रह भोड़वर चले। ऐसे भी साहित्व- 
सिद्धांत भ्राजहल प्रचतित हैं जिनके धनुमार वित् ऐसे पुर्वाप्रह या 38४ मोरे 
ग्रच्छा साहित्य लिछा ही नहीं जा सरता ) मैं यही गह गरुता हूँ कि सिठान्तत 
मैं ऐसा नहो मानता भौर इसलिए यत्नशील रहता हूँ वि जाने यो भवेजाने मत 
बाद प्रेरित साहित्य वी साधना मे करूं ॥ 

“कहने की भावइ्पकता नहीं होनी चाहिए कि इसवा यह अभिप्राय नहीं होता 
कि मेरे सिद्श्त या विच'र नहीं है या कि जीवन के प्रति मेरा कोई दृष्टिकोण 
प्रभी तक नही बना हैं” 

विषय को भागे बडाते हुए मैंने श्रश्द शिया, “साहिसयिक इृति के साध्यम से 
पाप जोवन झौर जगत के प्रति बन चुके घने किसी दृष्टिकोण की आया प्रष्ठि 
करते हैं या उसकी जाँच की भोर भी प्रग्नसर होते हैं?” प्रश्न सुनकर अगेषजी 
चुप रहे। काफी देर तह उसी तरह वैठे रहे, मानी मुझे भूल, अपने भीतर गोता 
लगाकर गहराइया मे से कुछ ला रहे हो। फिर उनके होठ फडके धोर वे धीरे-धीरे 
कहने लगे, “बीना ही जीवन के प्रति दृष्टिकोण की जाच करना है-“जव एक गि 
व्यक्त जीवन के भनुमव के धति झपने को बिल्कुल ही बद नहीं कर ले। उतना 
बन्द मैंने अपने भ्राप को नही किया है--उतना वम्द द्वोना सम्भव भी नहीं है, भेगर 
कोई बन्द होना चाहे भी ता ) 

“जीवन कै प्रति दृष्टिकाण जब एक भोर जीवनानुभक को पदतियों को प्रमा 
वित भी करता है शोर दूसरी और स्वय उस अनुभव का परिणाम भी है; तब 
स्वाभाविक है कि भ्रनुभव प्राप्त करते हुए या उसकी ओर सुने रहने हुए दृष्टिकोण 
है निरन्तर परिशोषन का प्रयत्त जिया जाता रहे--एुष्टि और पडताल दोनों ही 
इस परिशोयन के अग हैं। पूवघारणा बा जो भय घनुभव पर सरा उतरे उसे भौर 
दृशता से ग्रहण करवा भौर जो कच्चा या मिध्या सिद्ध हौ उसे छोड देना, भोर जहाँ 
परिवतेन फी ब्ापस्यक्ता हो वह परिवतन क्रना--यही शुद्ध दृष्टि है । 

दर “साहित्यिक कृति सवदा तो नहीं किन्तु बहुघा झात्मास्वेषण भ्थवा पाद्मा- 
' बेर बा साधन भी होती है। रचना प्रज्िया मे ही रचयिता स्वर प्रपने को 
जग झयवा सद्दी रूप से पहचानता दे। इस प्रवार इति जितनी इृतिकार द्वारा सती 
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जाती है उतनी स्वयं कृतिकार को रचती भी है। कोई भी रचयिता रचना करने 
से पूर्व भौर पश्चातू वही का वही नही रहता, मेरा विश्वास हैं सभी कृतिकार इस 
बात की पुष्टि करेंगे (” 

लेखन-प्रक्रिया के माध्यम से आत्मश्चोघ और उसके फलस्वरूप लेखक के जीवन- 
दर्कषन में होने वाले रूपान्तर पर बल देते हुए मैंने पूछा, “किसी कृति को लिखते 
समय या पूरा करके क्या आपने कभी यह भी पाया कि जिस मान्यता को लेकर 
बह चली थी उसमें पर्याप्त हेर-फेर की गुंजाइश है ? ” अज्ञे यजी ने कहा, “इसका 
लगभग सम्पूर्ण उत्तर दे चुका हूँ। विस्तार में यही कहूँगा कि किसी भी शोध झथवा 
आविष्कार में दो बातें अ्रनिवाय होती है, एक तो यह कि आप कुछ मानकर चलें, 
क्योंकि इसके विना कोई दि्ला ही नही मिलती, भोर दूसरा यह कि जो भी भान- 
कर चलें उसमें संशोधन या परिवतंत करमे को तैयार हों, क्यो कि इसके बिना किसी 
नये लक्ष्य तक पहुंचा ही नहीं जा सकता। इतना ही नही कृति के लिखे जाने के 
बाद तक उसमें परिवर्तन होते रह सकते है। इन्ही के कारण नये संस्करणों में 
परिवर्तन होता है और कभी-कभी सम्‌ची रचना रहो कर दी जाती है।” 

चर्चा को ब्ज्ञेयजी के अपने उपन्यासों की ओर मोड़ते हुए मैंने पूछा, “ 'शेखर : 
एक जीवनी के दूसरे भाग के अस्तिम चरण में घुम्बन का आह्वान स्वीकार करने 
में क्षेखर शशि के सुख का निमित्त ही रहा था या उससे कुछ अधिक भी ?ै क्या 
यही बात 'नदी के द्वीप! के भुवन के बारे में भी नही पूछी जा सकती है--रेखा के 
फुलफिलमेंट' के सन्दर्भ में ?” प्रद्न तीखा था। ग्र्ञेयजी बोले, “भाप कहते हैं तो 
जडूर पूछी जा सकती होगी । लेकिन मुझ रो नहीं क्योंकि उपन्यास के चरित्रों की 
कर्म प्रेरणाओं के बारे में उपन्यासकार से कुछ पूछना सिद्धास्ततः पलत है। अगर 
उसे इन प्रेरणाओं का व्योरा देना होता तो उपस्यास में दे ही देता | उपन्यास में 
अगर वह नही दिया गया है तो उसका कारण यही हो सकता है कि चरित्र को 
जीवन्त बनाने के लिए वह अनावश्यक है। किसी भी चरित्र के बारे में सब कुछ 
जाना जा सकता है यह नहीं कहा जा सकता है । और जिसके बारे मे सब कुछ जान 
लिया गया है या जता दिया गया है बह जीवित चरित्र नही है, मिट्टी का पुत्तजा 

हा 

है शेखर : एक जीवनी तथा “नदी के द्वीप' में साम्य खोजते हुए मैंने एक प्रइन 
किया, "शज्ञि श्रयवा रेखा के समर्पण की नींव पर शेखर अथवा भुवन जब झपने 
भविष्य का भव्य प्रासाद बनाने की सोचते हैं तो क्या शशि और रेखा उनके लिए 
साधन या अधिक से अधिक प्रेरणामात्र सहीं रह जातो ।” उत्तर मे झज्ञेय जी ने 
कहा, “इस मात्र का अभिप्राय मेरे सामने स्पष्ट तहीं है और मेरी समझ में शेखर 
शोर भुवत के चरित्र अथवा नारी के सम्बन्ध में उनकी घारणा में अन्तर भी है । 
शेखर यह मासता है कि परी झपने प्रिय को आगे वढ़ाने का निमित्त बनती हैं, यह 
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भी ग्रनुभव करता है कि छसके जीवन में भी सारी वा इस भकार का योग रहा है 
झौर उसके मन पर इस घात का बोर भी है। उसको बनाने में कोई टूड जाए 
इसमे जहो वह दादी के प्रति हदज्ञ है वहाँ इसलिए कुष्ठित मी है वि क्या वह 
जितना दे सकता है उससे भ्रधिक उसे मिल चुका हो, भर्पात्‌ वह जिर ऋणी रह 
जाए। भूवन मे अपराध का भाव दूसरे ढय का है, दूसरे कारण से है॥ उसकी अह 
भी शेखर जंसा प्रवल नहीं है। 

“यो अगर श्राप उप-याप्तों से या उपस्यास के चरित्रों से प्लग मुमते यह 
प्रश्न करना चाहते हो विः क्या मेरी राय में भारी पुएप की उन्नति का निमितत 
मात्र है भ्रोर उसमे अधिक कुछ नही, तो मैं यह उत्तर दूँगा कि ऐसा भी हो सकता 
है और इससे ठीक उलटा भी हो सकता है भौर बीच की बई परिस्यितियाँ मी हो 
सकती हैं। झयवा दोना परस्पर प्रेरक भी हो सकते हैं | लेकिन दोनों समान रूप 
से एक दुसरे को मुक्त रस से, यह भादश स्थिति ही है। उस दृष्टि से “बेखर 
एक जीवती' प्रधवा 'नदी के द्वीप' मे कोई भी पात्र भादर्श प्रेमी नहीं। भादर्श वी 
पहचान बुछ की है और उसी शोर बढ़ने की प्रवृत्ति भो, वस | वुछ ऐसे भी हैं 
जो इस झादग के घोर विरोधी हैं या कि उसे समझते के ही अयोग्य हैं ।” 

श्रपनी जिज्ञाप्ता को भागे बदाते हुए मैंने पूछा, “शशि भंथवा रेसा के समर्पण 
वो स्वीकार करके भी वया देलर प्रधवा भुवत भपती भीतरी प्रपराध भावना से 
दूरी तरह मुक्त हो सके ? ” इसका उत्तर अशेयजी नेयो दिया, “समर्पण वा स्वीदपर 
भी तो प्पराध भावना का कारण हो सकता है। जयोकि अपराध-भावगा इसीलिए 
दो है कि यह व्यापार एक्पक्षीय रहे ? यो घ्रपराध-मावना से पूरी तरह घुबत होने 
था न होने का विरेष महत्त्व उफयास मे नही है । यत्‌किचित्‌ अपराध की भावता 
जिस तरह थ्ागे चलकर बम प्रेरणा बनती है या चरित्र को ढालती है, उतना ही 
उपायासकार का क्षेत्र है।" 

चर्चा को झतीत से हृदाकर भविष्य की और भोडते हुए मैंने प्रश्न किया, 
शेखर एक जीवनी/ के नीपरे भाग के लिए भाष अपने पाठकों को कब तक तर- 
सात रहे?" इस प्रइन से अनेयजो भा हो उठे झोर बोले, “उतर क्या तरसाँंगा। 
उनसे ्धिक तो में तस्सता हूं । लेकिन तरसने से कुछ आता-जाता नही है ।दौसरा 
आग एक घार ज्िखा गया था तभी उप जया होता तो झुप्र गया होता भव बहू 
गायन भौगना जान पहता है भोर में मरसक कोई चीज़ ऐसी अवस्था में छपने 
नदी भेजना हूँ जउ कि बह मुके अपूरी जान पड़ रही हो । उप जाने के बाद उसके 
दद मरी कक कक या सश्योघन प्लावश्यक जान पड़े तो दूत्तरी बात है, 

है दूसरे सस्करण से ति 

होने हो न दिया जाए ला है या ऐसा भी हो सकता है कि इसरा सस्करण 


*देलर' का तीसरा भाग नही तो कुछ भौर ही सही, इस भाशय से मैंगे पूछा, 
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/ 'तदी के द्वीप को निकले प्रायः & वर्ष हो यए। इतना लम्बा मौन किस स्फोट 
का उपक्षम समभा जाए ? ” वे बोले, “उन € वर्षो में कुछ न लिखा हो, ऐसा तो नहीं 
है | चार-पांच पुस्तकें निकली हीं | यों एक छोटा उपन्यास भी लिखा जो भ्रव छप्‌ 
रहा है। शीघ्र निकल जाएगा। उसका नाम है “अपने-अपने श्रजनवी' और पात्र 
विदेशी हैं। कथावस्तु वया है यह वताना तो कठिन है और छायद वेठीक भी है । 
पर बस्तु है (कथावस्तु और वस्तु का भेद आज्ञा है श्राप मुझे समझाने को ते 
कहेंगे) --मृत्यु से साक्षातकार। किस प्रकार मृत्यु से साक्षात अपनों को भ्रजनवी 
कर देता है और श्रजनवियों को अपना; किसप्रकार मृत्यु स्वयं कुछ के लिए अपनी 
होती है भ्रौर कुछ के लिए भ्रजनवी, यही उपन्यास की वस्तु हैं। मेरी सम+ में तो 
उसमें मृत्यु के प्रति पूर्व के स्वीकारभाव और पद्िचम के विरोधशाव की तुलवा भी 
की गई है। यद्यपि जिसे मैं पूर्व की दृष्टि कहता हें बहू भी एक पश्चिमी पात्र में 
सक्षित्त होती है। किन्तु मेरी समझ में उपस्यास्त में जो है उसका आरोप भाष पर 
था भविष्यत्‌ पाठक पर नहीं करना चाहिए । उपन्यास जल्दी ही थ्रा जाएगा, झाप 
- देख लीजिएगा ।” 
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्‌ 
अपने-अपने अजनवी' 


अपरचेय' का तीसरा उपस्यास बिपते-भपने प्रशतवी  प्रदाधित हुए भौर उसहै 
बाद तिकती भनेकानेक समीक्षाएँ। घधिक्ाश समीसाधों मे भुझलाहद वा स्वए 
मुख्य पा जा रचना की प्रपेश्ा रचपिता के प्रति भवित स्यवत हुप्रा या। ऐसा लगा 
कि 'अज्ञेय' के शव तक के उप यास्तो में मह कृति संदसे झधिक विवादारपर रहेगी 
शिल्प को दृष्टि से ही नही, कच्प के वारण भी । मर 

पिछले दिना पता लगा कि भ्रभेयजी भगेरिका से प्रा गए है भौर उन्हें 
यहाँ प्राए दो-तीन सप्ताह होने को हैं। बहुत हैरानी हुई इस व्यवित पर जो चुप 
चाष जाने पौर चुपचाप आते मे भी रस से लेठा है। उतके यहाँ फोन विया शो 
पमा चला कि व इलाहाबाद गए हैं भौर रात को गाड़ी से लौटेंगे। भगले दिग 
सवेरे भज्वेपजी का फोन भरा गया। उत्होंने बवाया कि थे क्षीघ्र अमेरिका 
लौटवे वाले हैं। वहाँ केलेफोनिया विश्ववियालाय मे उन्होंने एक और वर्ष के लिए 
भध्यापन बाय स्वीकार कर लिया हे। मैं दर्शनार्थ उनके यहाँ पहुँच गया । 

उछ देर तो इधर-उधर को बातें होती रही, पर घूमपाम व चर्चा श्ीध्नही 
धिपन सपने भजववी/ पर प्रा टिकरी। झतेयजी ने पूछा, “आपने 'भपने झपने भज- 
सेबी पढ़ा ? कसा लगा २/ मैंने करा, “पढ़ा और प्च्छी तरह पढ़ा। पर फतवा 
देने म मेरा विश्वास नहीं ।” हो, भाप कुछ समय निकाले तो इसपर जमकर चर्चा 
हो सबती हैं। जजेयजी ने स्वी कूति व्यवत की और घर्चा चल पड़ी | 

उप'गास ती मूज् समस्या को उठाते हुए मैंने प्रश्त किया, “मृत्यु के प्ररत को 
लैकर ग्रापका उपयास 'देखर एक जीवनी! रचा गया था। 'अपने-अपने शज+ 
नयी की हा मूज समध्या ही मृत्यु है। झुके इन दोनो उपन्यासों की भाधारधरमि 
में साम्य दीखता है। भाषती क्या दाय है २० 

पज्ेयजी बोले, “मूल सगस्या तो पड़ी है। भम्तर पेवल यह है कि शेखर के 
फ़ायन प्रश्त यह था कि मेरो मृत्यु की स्रिद्धि या है, यावी मैं भर जाता हूँ तो कुल 
मिलाकर मेरे जीवन का क्या अथ हुआ । पर यहा यह है कि जीवतमात्र के सवेरे 
है शिदुमाव का गया रचान है झोर यहां मैने दो दृष्टियाँ सामने लाते को वोशिश 
की दै। एक को मोटे तौर पर पूव को नह सकते हैं झोर दूसरी को पश्चित पी ।7 
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“प्पते-यपने ग्रजनवी/ में पूर्व और पश्चिम की दृष्टियों को खोजते हुए मैंने 
फहा, “पूर्व की दृष्टि, में समभता हूँ, सेल्मा की है और पर्चिम की दृष्टि को योके 
अपनाए हुए है । पर मृत्यु तक पहुंचते-पहुंचते दोतों जीवन के श्रति जो निस्पृह हो 
डठती है, इससे इन दोनों में भेद कहाँ रहता है ?” 

गहराई में उतरने हुए अ्जेयजी योले, “दोनों के मार्ग मलग-प्रलग हैं। या फहू 
सकते है कि दोनों की यात्राएँ समान्तर है । सेल्मा में मृत्यु का सहज स्वीकार है। 
योके अंत तक अपने दोनों ग्राग्रह वनाए रखती है एक तो मृत्यु को तभानवे का 
और दूसरे वरण की स्वतन्त्रता का। लेकिन म्रंत में वह वरती है मृत्मु को ही । और 
दुसरे, जय वह अच्छे ग्रादरी को साक्षी बनाकर मरना चाहती है तो एक तरह से 
मृत्यु को स्वीकार भी कर लेती है, क्योंकि सचाई में आस्था, प्रौर साक्षी के माध्यम 
से प्रकारान्तर से अमरत्व, इन दोनों के सहारे वह मृत्यु से ऊपर उठ जाती है।” 

मृत्यु के प्रति योके का अन्तिम दृष्टिकोण जिसमें वह उसका वरण कर लेती 
है, इतना सहसा झाता है कि पाठक भुँभला उठता है। इसी बात को घ्यान में 
रखते हुए मैंने पूछा, “मृत्यु के प्रति योके का पहला दृष्टिकोण, जब वह ये में दव 
जाती है, क्यों भ्रौर कैसे उसके दूसरे विजयी-दृष्टिकोण मे परिणत हो गया, इसका 
डपम्यात्त भर में कहीं संकेत नहीं मिलता। इस परिवर्तन के पीछे फॉकना क्या 
आपको श्रावग्यक तहीं लगा--आस्वाएँ या दृष्टिकोण जीवन मे से ही तो बनते 
हैँ?" 

होंठों पर हल्की-सी मुस्कान लाते हुए अ्ज्ञे यजी बोले, “इस उपन्यास में दो 
बिरोधी दृष्टियों का कांद्रास्ट' है जिनका विरोध युवित से नहीं सुलकाया णा 
सकता । कह लीजिए कि दो अलग-अलग ग्रास्थाएं है ! श्रास्था आस्था है, सिद्धान्त 
नहीं है । यानी अ्रन्तवीगत्या वह अहेतुक ज्ञान है । इसलिए कारण देकर यह दिखाना 

फि कीसे एक ग्रास्था दूसरी आस्था में परिणत हो गई, असम्भव है। इसीलिए 
यह कहना भी ठीक नहीं होगा कि योके थ्रस्त में वहीं पहुंचती है जहाँ सेल्मा थी। 
इतना ही है कि बह एक झस्या तक पहुँचती है जिससे कि उसको मुगित मिल्ली 
मानी जा सकती है । जगन्नाथन्‌ भ्रच्छा आदमी है, यह विश्वास भहेतुक है| यह 
अहैतुक ही योके की आस्था का संकेत है ।”” 

अपने-अपने भ्रजतवी' में जगन्ताथन्‌ का प्रवेश बड़ा झ्ाकस्मिक झौर अट- 
पट लगता है। इसलिए मैने पूछा, “जयन्तायम्‌ उपन्यास के ग्रन्त में अचानक भरा 
ट्पकता है, मान्रो योके को--श्रर साथ ही लेखक को भी--राहुत देने के लिए 
श्राकाश से कोई फरिड्ता उतरा हो । क्या इससे अधिक भी उसको कोई महत्व 
आप देंग्रे ?” 

अजेयजी बोले, “हाँ, वह्‌ बिल्कुल आसमान से आ टपकत्ता है। जगस्वाथन्‌ 
प्रतीक माम है चाहे जिस भापा में अनुवाद कर लीजिए। प्रतीक बह भारतीयता 
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वा नहीं है, प्रास्था वा है-धास्था थे हो पूर्व प्रौर पिच की दृष्टि मिल सकती 
है। श्रह्म परिदम घोकिद! पश्चिम नही रहता । जिये हम द बेस्ट! बहने हैं, जो 
इसादयत का पयाय हा जाता है, पड़ बिल्दुल दूगरी चोज है। जगततापत्‌ में झहे- 
सुर बष्णा है, दया नही, बह्चा। नारायण हमेशा से नर का सहमोक्ता रहा है, 
सभी धम विसी मे जिमी रूप मे इस साय तर पहुंचते हैं। उपस्याक्त के प्रलाम 
उगलायन्‌ वा श्ाविर्भाव क्मों प्रयस्‍त मूल मासवन्रितर वा प्रदेश नहों है, 
बेबल इस यात वा सकेत है कि यावे बी पहुंच गई है ॥" है 

उपयात् को पृष्ठमूणि के विषय में चर्चा छेडते हुए मैंग धुछ्धा, " 'मपते अपने 
अजनदी' का दानावरण एकदम विदशो है प्रौर पात्र भो विदेशी हैं। सिव्राय जग 
“नापन्‌ के जा उपयास के भ्रन्त से भ्रत्वल्य समय के लिए भ्राता है। पहाँ तक वि 
जिम भाप पूव की दृष्टि इटते हैं उसे व्ययत् रस्ने बाला पात्र भी डिद्ेशी है। गया 
भह आपकी विदेश थाषाप्रों का परिणाप्र है?" 

भर्ंधजी दोले, “पाता वे गाम जरूर विदेशी हैं, प्रोचित्यननिर्याह ने लिए 
परिरिषितियाँ भो वेसी है। है। लेकिन प्रगद् में जैसे मूत समस्या दिसी देश से 
दो नहीँ है, वैसे हो पाश भी बहुत भविर एक्द्रेशीय मद्ी है। विदेशीपन, पाती 
तर देशीपता, 2 हैं. वही तर दी गई है जटी तत इन्ट जीव त चरिश देने ने लिए 
आवश्यर थी। जिम तरह समस्या वा>>मुयू हाक्षात्तार को--पमौर सब सम* 
स्पाप्ना से प्रलग १२्वे निस्सग यानी घोत्यतित रुप देते व! अ्यत्त दिया गया 
है। पी तु स्टे मानव चरियों का भी ययासम्मद मातव मात्र के रूप भे देखने भौर 
दिलाने दा अयत्त किया गया। दिशी देश का हुए बिता, झौर रिसी बीज मे 
वे बिना, जो देशवाजावीत है--उसका विधार मही किया जा सत्ता! । पैडिने 
उप'याप्त में दत उ्ी पर दिया गया है जो हि देशभात स परे हैं।"' 
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डे 
साहित्य-साधना का सच्चा पुरस्कार ? 


आंगन के पार द्वार' पर साहित्य-भकादेमी-पुरस्कार की घोषणा मुत्ती तो, 
श्रच्छा लगा । अशेय हिन्दी के मूद्ध न्‍य साहित्यकारों मे से है। वे हिन्दी-कविता के 
युग-प्रवत्तंक तो हैं ही, हिन्दी के उपन्यास को मातय-मन की गहराइयों तक पहुंचाने 
का श्रेय भी उन्हें ही है । भ्रज्ञेय को सम्मानित होता देख किसे प्रसन्‍तता न होगी ? 
इस प्रसन्नता का एक श्रौर कारण भी तो है। पिछले से पिछले वर्ष साहित्य झका- 
देभी द्वारा हिन्दी की कोई भी रचना-पुरस्कृत नहीं हुई थी और उस से हिन्दी- 
जगत को लगा था कि उसके साहित्य के साथ ज्यादती हुई है। पिछले वर्ष कलम 
का सिपाही” पर आकादेमी-पुरस्कार की घोषणा हुई तो उसका वास्तविक लेखक 
कौन है, इस विषय पर ही एक विवाद खड़ा हो गया । पिछले दो वर्षो के इस अतु> 
भव के पश्चात हिन्दी-जगत्‌ को अज्ञेय के पुरस्कृत होने की घोषणा सुखद लगी । 

पर मेरे भीतर एक श्रीर जिज्ञासा जगी। साहित्य भ्रकादेमी पुरस्कार की 
पद्धति को लेकर अज्ञेय से मेरी अतेक धार चर्चा हो चुकी थी और हर बार मैने 
उन्हें इस पद्धति का कटु आलोचक पाया था । परिणामस्वरूप मैं यही सोचने लगा 
था कि इस पुरस्कार के प्रति उतका आक्रोदा मुख्यतः इसलिए है कि यह पुरस्कार 
उन्हे मिला नहीं | एक-दो वार इसकी चर्चा होकर रह गई ओर पुरस्कार कोई 
प्रौरले गया । मैरी घारणा वनवे लगी थी कि पुरस्कार पाकर अेय का ग्राक्नोश 
अपने-आ्राप शान्त हो जाएगा। इस बार पुरस्कार की घोषणा सुनी तो मन में 
झाया कि क्यों न उनसे इस विपय पर एक बार भोर बात छेड़कर देख लिया जाए 
कि पुरस्कार के प्रति अब उत्तका रवैया क्या है। 

अशेयजी से मिलते ही मैंने विना किसी भूमिका के पुछ लिया, “साहित्य 
झकादेमी पुरस्कार की खबर मिलने पर उसके प्रति झापकी पहली मानसिक प्रतति- 
क्रिया क्या हुई १? 

मेरी आशा के विपरीत वे बोले, “असमंजस की । अकादेमी के पुरस्कारों के 
निर्णय तक पहुँचने की पद्धति का मैं यरसों से श्रालोचक रंहा हूँ। जब हिन्दी 
सलाहकार समिति का सदस्य था तब समिति सें ही पद्धति की जालोचवा करता 
रहा, तव भी भौर उसके बाद भी पत्र-पत्रिकाओं में भो उसके विपय में लिक्षता 
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जहा हूँ । प्रकादेमी वा पुर्रशार मुझे मिले, ऐसी झाकक्षा कभी नहीं रही भौर 
उसके मिल सकते की सम्मावता पर नी बो्द विचार मैंने नही किया ) उच्चतर प्रति 
विशेष सम्मात बा भाव मेरे मन में नही चा, से भय है। कारण कई वार दोहरा 
शुका हैं। मयतसे पहना यह दि मेरी समझ में राष्ट्रीय सस्या बा पुरस्वार साहित्य 
पुरसार होना चाहिए, प्र्यात उसका निर्णय भाषानयार घिखत से उपर उठकर 
किया जाता चारहित । दूसरे, मैं ऐसी काई कसौटी नहीं जानता जिसपर शास्त्रीय 
अयवा झाप्रसाहित्य और इृति साहित्य दोठो ज्रो सम्राले रुप मे कसा जा से 
दोनां कोटियो के लिए या ठा अवग-पलग पुरस्वार होने चाहिए, या एक दी 
पुरस्कार भतपर दप एक अकार वे साहित्य के लिए दिया जाना चाहिए । तीसरे, 
गह बताया जाता चाहिए जि पुरस्कार का निर्णय किसने भत गा प्रतिपादन दस्त 
है। एक तरीवा गह है जि आप लोक्मत का सप्रह कर लीजिए, तब पुरस्तार 
मिलने स मवल इतना पता लगगा कि अमुक्त रचना ने प्रेमी भषिक हैं। सा फिर 
विषयक समिति चुनिय ौर निर्भय उसे नाम से प्रकाशित नौजिए। तब निर्णो८ 
यत्रो की मयादा और प्रतिष्ठा के श्रावार पर यह निरचय विया जा सकेया हि 
पुरस्कार का घास्‍्तविक महत्त्व करा है । यदि निर्णायक में हमारी निष्ठा है तो हमे 
उसने निषय से सदमत ने हाम पर भी उसका मान करेंगे, भगर निष्ठा नहीं है तो 
निर्णय का कोई मूल्य नहीं होगा। चोदे, निणय वा भाधार भी घोषित किया 
जाना चाहिए -भर्यात्‌ पुरस्कृत प्रग्थ वे सम्बंध मे निर्णायकों वी सम्मति प्रका 
शित हाती चाहिए। एक झताततामा समिति की भोर से परुरस्शृत होते में 
इससे अविर कया सन्‍्तोप हो सकता है कि पुरस्पार के रूप में एक रकम मिल 
गई ? मात रकम पर नही, निणायक द्वारा वी ग्रई आलोचना पर ही आधारित 
हां सरता है।” 
भरेषणी दे उत्तरसे मुझे लगा कि भ्रकादेमी पुरस्कार पाकर भी उतजा भावोश 
कम नही हुप्ना, वहिक उसके प्रति उनकी आलोचता की घार झौर भी तेज हो गई 
हैँ ४ इसलिए चर्चा का थोडा मोड देव हुए मैंने प्रस्त किया, “साहित्यकार के लिए 
सत्रते बडा पुरस्कार थाप किसे मातत हैं--रचना प्रक्षिया में होने बाला झारम- 
पाला कार, रचता की समाप्ति पर मिलने वाली राष्ट्र या सतुष्टि, पाठकों या 
आलोचर से पाई प्रशसा झथदा किसी सरकारी या गैर सरकारी सस्पा से रायल्टी 
या पुरस्पाए के रूप मे मिलने वाला घन २९ 
अपने भीवर टटोलत हुए से भशेयजो घीरे-धीरे बोले, “यह तो पुरस्थार की 
झायकी परिभाषा पर निमर है । साहियकार के लिए सबसे पहली भौर सबते 
दमा काम सानिया आवश्यकता हैं वह चोश जिसे आप घायद 
जुतिकार कि मे कह रहे हैं और जो वास्तव मे एक प्रकार की मुक्ित है। हें< 
$ वि के द्वारा मुक्त होता हैं । अयर उस मुक्ति का लाम और वोष उसकी 
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नही होता, तो फिर उसने जो लिखा है वह रचना दहीं है। अगर होता है, तो जहाँ 
तक रचना का प्रशत है वह निष्पत्ति पा चुको है । इसलिए झगर उस तिष्पत्ति को 
ही आप पुरस्कार कहते हैं, (व तो बा वहीं समाप्त हो गई । लेकिन अगर पुरस्कार 
का अर्थ यह है कि ऐसा कृतिकार प्रमाणित हो जाने पर कृतिकार को कुछ दिया 
जाए--कुछ उसके सामने किया जाए! (पुरस्कार)--तों बात विलकुल दूसरी 
हो जाती है। तब पुरस्कार का प्रदन पाने वाले के सामने उतना तही रहता जितना 
कि देने वाले के । ऐसे कृतिकार को हम--याती हमः सामाजिक--क्या दें । यश्ष, 
सम्मान, रायल्टी, इताम ? इसका झञायद सामाजिक की झोर से भी कोई एक 
जवाब नहीं हो सकता, भ्ौर कृतिकार की ओर से भी शायद एक जबाब नहीं होगा। 
दान, या उपहार, या भेंट में हमेशा देने और पाते वाले व्यक्तियों के चरिव्, उदकी 
प्रवृत्तियाँ, उत़के गुण और उनकी आवश्यकत्ताएँ अपना महत्त्व रखती है। जैसी 
जिसकी पात्रता हो,' 'जैसी जिसकी श्रद्धा हो, इस तरह के सभी उत्तर अपने स्थान पर 
सही है, क्यों कि वे इस वात की ओर संकेत करते है कि पुरस्कार के मिर्णय का 
आधार देने और पाने वाले के सस्वन्ध की परस्पर मंगलमयता पर होना चाहिए।” 
विपय को झागे बढ़ाते हुए मैंने पूछा, “आपके विचार से, किसी राष्ट्र या 
भाषा के साहित्य के उत्थाव में इस प्रकार के पुरस्कारों का कया योगदान हो 
सकता है ? इससे पुरस्कृत साहित्यकार को अधिक प्रेरणा मिलती है या उसकी 
प्रत्याशा में भ्रत्य साहित्यकारों को ?” अज्ञेयजी बोले, “इसका उत्तर बहुत 
दूर तक ऊपर के दो प्रवनों के उत्तर में हो गया है। प्रोत्साहन के लिए भी पुरस्कार 
दिए, जा सकते है, लेकिन उनका स्वाभाव विल्कुल अलग है झौर ऐसे पुरस्कारों की 
योजना में यह प्रतिज्ञा निहित होती है कि पुरस्कार देने बाला किसी न किसी रूप 
में उप्ते पाये वाले से ऊँचाई पर है। अगर ऐसा दावा नहीं है, तो किस भाधार १र 
कोई निर्णय कर सकता है कि-किस चीज को ओरोत्साहन देवा चाहिए और किसे 
नहीं ? और भ्रगर ऐसा दावा है, तो यही पूछना रह जाता है कि दावा सही है या 
गलत । हम बच्चों को भी पुरस्कार देते है, विद्याथियों को भी पुरस्कार देते है। 
झगर कोई भापा या साहित्य अ्रपरिषक्व हों, तो उनके विकास में सहायता देने के 
लिए भी पुरस्कार दिए जा सकते हैं। लेकिन स्पष्ट है कि ऐसा वही कर सकता है 
जी स्वयं परिपक्व हो--था कम से कम अपेक्षतया अधिक परिपवं्र हो। 
« उठते-उ8ते मैसे एक भौर प्र कर डाला, “साहित्य अकादेसी ने आँगन कै 
पार द्वार! को पुरस्कृत किया है। क्या आप भी इसे ही अपनी: सर्वेश्रेष्ठ रचना मानते 
: है? यदि इसे नहीं तो झौर किसे ? ” उत्तर देने के वजाय मुझसे हो अहने करते 
हुए अरे यजी बोले, “यह प्रशव सूझसे क्‍यों पूछा जाना चाहिए ? झौर इसका 
भेरा उत्तर क्यों विश्वसनीय हो ? यों मैंने सुना है कि निर्णायकों में सी कम से कम 
एक मत यह्‌ था कि आँगन के पार द्वार अर य की सर्वेशषेष्ठ रचना चही हैं । भर 
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मैंने पह भी सुपा है दि दो वर्ष पहले भी निर्शायरी के सामने इस पुस्तक का नाम 
श्राया था प्रौर उन्होने इसे पुरम्दार के अ्योग्य ठद्दराया था । उत्त वप पुरस्कार 
दिया ही तही गया क्याकि छाई भी पुस्तक इस के योग्य गही पायी गयी। निर्य- 
"देह यह हिल्दो के साथ दोहरा क्‍ग्याय हुआ। ऐसा मैं झपती पुस्तक को ब्रतग रख 
कर भी पानता हूं। भ्रम दुछ भाषाओं मे जो पुस्तकें पुरस्कृत हुई उनसे भ्रधिक 
मह्तपूण ग्रश्॒ हिन्दी मे उपेक्षिद हो गए। सापावार बिन्तन के दोपो मे यह भी 
दा है। पर यह भय आपके प्रा वा उत्तर तो नहीं है। भौरये सब जिणय घोर 
विचार तो या भो “पृष्त' माने जाते हैं। इसलिए यह भी मानना होगा कि मैं नहीं 
जाना कि इस व, या पिछले वय या उछसे पहले ति्धायद्र मौन थे, कोसन्सी 
पुक्षके रिचाराय उनवे सामने आयी थी भौर बिसवो क्या राय थी। 

“जहाँ तक पैरा भ्रपना प्रदन है, में अभी तक तो यही मानता हैं कि मेरी 
सर्वोत्तम रचना ग्रव से धगती रचना होगी १ ऐसा न मार्मूँ तो झागे लिखता थोड़ा 
भोर किन हो जाये। और किर यह नी तो है कि जो लिख दिया जाता है वह 
लिखे जान म ही पराया हो जाता है। तब उसवो थरेष्ठ तो कया, 'धपता' भी 


कह हो जाता है। में सच बिसना हूं, लिए लिखकर सब भूठा करा 
गाता हैं। 
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कला से कलाकार बड़ा है और कलाकार से 
बड़ा है समाज 


आज के युग में जबकि मानव-मन को छू लेने वाली कविता का स्वर नई 
कंबिता के नवकारखाने में इथता जा रहा है और आधुनिकता के नाम पर कविता- 
प्रकविता का भेद ही मिट चला है, नरेन्द्र शर्मा जैसे कुछ-एक रससिद्ध कवियों की 
रचनाएं हो पाठकों के मत-प्राण को भैडत कर हिन्वी-कविता के श्रति उपकी 
आस्था को हिलते से बचाए हुए है। नरेन्‍्द्रजी का पहला कविता-संग्रह 'शूल-फूल' 
सत्‌ १६३४ में प्रकाशित हुआ था! तब से लेकर अब तक उतकी काव्य-साधना 
तीन दशक पार कर आई है और अभी भी रुकवा नहीं जानती, कोई भ्वरोध नहीं 
मानती । 'कर्षफूल', प्रवासी के गीत, 'मिट्टी और फूल', “अग्निशस्थ' 'कदली-घन' 
आदि के बाद पिछले वर्ष के आरम्भ में प्रकाशित प्यास निर्भर! उबका ग्यारहवां 
काव्य-संग्रह है | इन्हीं दिनों प्रकाशित 'उत्तरजय' से पहले 'कामिनी' और 'द्रौपदी' 
भाम से उनके दो भौर खण्ड-काव्य निकल चुके है । 
इस तीस वर्ष की झ्दधि से हिस्दी-कविता मे कई रूप बदले है; भ्रगेक उलद- 
फेर देखे हैं । एक यूग था कि कोलाहल की दुनिया को तजकर छाबावाद की सागर- 
लहरी भ्रम्बर के काततों में श्रपनी प्रेमकथा कहते ते थकती थी | फिर हिन्दी-कविता 
को मादक स्वप्तलोक से उतारकर यथाये की कठोर धरती पर लानेवाला प्रगति- 
बाद आया, जो वाद में देश-विदेश की उथल-पुथल से घिरकर राजनीति के दल्दल 
में फैंसता गया । प्रगतिवाद के इस पलायन के विरुद्ध प्रतिक्रिया के रूप में प्रयोगवाद 
और फिर दई कविता का युग आ्ाया । देखते-देखते हिन्दो-कविता के क्षेत्र में अनेक 
काव्यान्दोलत बाढ़ की तरह झाए भौर अनेक प्रतिभाओं को आप्लावित कर अपने 
साथ बहा ले गए। पर नरेन्द्र शर्मा उन वेगवती घाराक्ं के दीच रहते हुए भी 
नदी के द्वीप की भाँति अडिग बने रहे; विभिल्त वादों के आँधी-शुफात उसके 
अगल-वगल से निकल गए । ररेन्‍्द्र की कविता नरेन्‍्द्र को ही रहो । उसपर किसी 
वाद का लेविल व लग सका । यह नहीं कि उनकी काव्य-शूमि उन आस्दोलतों से 
नितान्त अछूती रही । परस्पर विरोधी घाराक्रों की धक्कर से उतके कथव के कुछ 


१३६ सुजा वीं मनोमूमि 


कोने घिमे, उसरा रुप घौर प्रवार भी थोडा ददपां, पर उनके बश्य बी घुरी-< 
जन और मानव मे टूट भ्रास्था--नहों हिली,वल्ि उत्तरौततर पुष्ट ही होती गई। 
भीत तरेददरी दे बाव्य का प्राण है। भाव विछुलता वे' धो में सहता फुट 
लिकलने वाले गीनों थे ही उनरा प्रोजस्वी व्यवितत्व पूरी तरह मिघय है। यही 
सही, ीत को उत्होंन निखारा भी है। गोवंगार कौ रसनो-प्रक्षिया बड़ी विजित 
हाती है। इसलिए पिउले दिलो जब उनरे बाय पर उनसे चर्चा ब एने वा प्रवतर 
मिल्रा तो मैंने रचनाप्नन्निया से हो भपनी यात शुरू बरोे हुए पृछा, “रसता- 
प्रक्रिया के दोरान ग्रापत्रों कमी ऐसा भी मरगूत हुथा है ति बाहर भौर भीएए री 
यधायताशों वे पहने लगाए सभी धववे छोके पहने सगे हैं, उसने स्थान पर तये 
प्राम विश्मृतपारी अप उभर रहे हैं भौर उनदे सहारे चलने-चलते भ्रापरो हप्पे 
दे निकट से निदटतर पहुंदने का भाभात मित्र रह है २? हि 
प्रदव घुन+ र नरेदजी बुछ देर मौन पहे, भानो भ्पने भीतर की पहराइयाँ मे 
जुछ खाज रहे हा। फिर बीरे धीरे करने लग, “रघना-प्रकिया श्थना के सणो तभे 
ही सोगित्न रहती हो, शो बात नहीं। जीदन के सामान्‍य क्षणा से मी रचवापीर 
भावगत घौर घमियवितगत रचना-किया मे रातम्त रहता है। यद जिया दिशती 
नहीं है। इसको परिणति दिखते और दुल्राते समय होती है । किंतु क्रिया बहुत 
पहले ही भार हो चुत होती हे। लिश्नाव लगाव, र्लिगन मिलन, भाव रति, 
रस दविष्प्ति, भाषात-घारणा भोर रघता वा जम--पह त्म बुछ-हुछ बैसा ही 
है जैसा हि उवरा शूमि भौर सस्तान-प्यु नारो बे सग्ब-प में घह्ित होता है। 
मवेददशीद कवि हृदय, उपर भूषि प्रोर जजती बस समतेवात्री जाया मे रचना- 
प्रकिया सम्द वो समानताएँ होती हैं। भूमि घादे भोतिव' हो, चाह पैहिए घोर 
मातेतिर, वैदगिक नियम साध्यम भैद के अनुस्य रुवातरिन होकर भी लगभग 
एक ये हैं। सदन झमता से हीव कवि, रति श्र रस से प्र्थाव प्राप्त कवि, 
प्राधान भर धारणा वी दृष्टि से अदामदबि लपमभा चैसे ही होते हैं जैसे बशर- 


उसर धृष्ि या बम स्तिया। जो इनमे विपरीत सैसपरिजः क्षयता प्राप्त हैं, उसें 
लिए स्चता क्या विल्पलाय दे क्षणो तक ही सीमित सही है। विलय त्तो पदार्थ 
सभग-मापेध है। छ्ित्प रचता का भोज एप अग या भ्रद है । को मैं कहेंगा मि 
शिल्प ने क्षण दे बहुत पहने से जो माव-कल्य हांता रहा है, बमगा अपेक्षाकत झविते 
मद्देत्व है रचना-परक्रिया के अध्ययन से ( 


“दंग रकनानरतिया की प्रतफ़ घरदस्था शोर ल्पिति मे भर प्रत्रिया के सायूर्ण 
फहम रघनालार प्रभावित भर परिवदन-बाष्त होता रहता है-चैसे ही जैसे 
फैल उणाने बाली मूम्ति ग्रोर जननी धननेवालो जाया बदलती रहती है। ले 
वोज-सवीग ये तीनो स्तर पर रचना होती है। किर सी भमि दरलतर भी भूमि 
हरी है। महू भी सच है हि मूंगंफप उगाने शाली अभि क्मडोर हो जाती है। 
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उसका सत खिंच जाता है । जाया और कवि-के सम्बन्ध में भी ऐसा ही होता है । 
यों देह-क्षवित की अपेक्षा सतीपा की शक्ति कम से कम दस गुती भ्रधिक है। और 
मन श्रधिक रहस्यमय भी है। देह-भूमि में अप्रजात श्रौर अन्ञा-दुलेभ श्रपेक्षाकृत 
कम और भनो भूमि में वहुत अधिक रहता है । कुछ कवि तो व्यापक रचना-अक्रिया 
के अभाव से अधिक अच्छे व्यवित वनते जाते हैं; भौर कुछ अधिक अच्छे झृति या 
शिल्पी बनते जाते है । कवि का शिल्पग्रत पदार्थ झब्द और अर्थ है (भाषा है) । 
अध्यस्त होकर भाषा का अच्छा प्रयोग कर सकना या दुरुपयोग कर सकना भी 
संभव है। भाषा के अम्यासी के लिए इससे बहुत बड़ा खतरा पैदा हो जाता है 
पर आत्म-विस्मृति के क्षण, जो रचता-प्रक्रिया के लिए अनिवार्य है, कवि को इरा 
खतरे से बचाते रहते हैँ । 

' “रचना-प्रक्षिया नैंसगिक और स्वभाव की अनुसारिणी और मन झौर प्वतर 
के अनुकूल हो तो ही सफल है। ऐसी स्थिति में बहुत कम खतरा रहता है । कवि 
को प्रयोगकर्ता या कर्सा की श्रपेक्षा माध्यम ही अधिक रहना चाहिए। मेरा मत 
और अनुभव ऐसा ही है। श्रपत्ती कथा-गीति 'कामिती' को पहले मैं कुछ कदुता के 
साथ लिखना चाहता था। मेरी प्रकृति ने विकृति पर विजय पाई या यों कहूँ कि 
रचनाअक्रिया से मुझे सँभाल लिया। रचना मेरे स्वाभाविक धर्म के अनुसार और 
भनोनुकूल यद्ी । वह कंदु नहीं मधुर है। कहानी लिखते समय भी मैंने इसका 
भ्रधिक झनुभव किया है। तिप्कर्प यह निकला कि प्रवस्ध में रचना-प्रक्रिया 
कवि को अधिक प्रभावित करती है। प्रगीत और गीत तो स्फोट-साध्य होते 
है। रचना-प्रक्रिया इनमें परोक्ष अधिक और प्रत्यक्ष कम होती है। मेरी व्यापक 
रचना-अ्क्रिया चैंसगिक अधिक है। मैं उसका माध्यम हूँ ! माध्यम अध्येता बदना 
चाहे, तो उसे बुद्धि के सहारे प्रक्रिया क्षी धारा से तटस्थ होना पड़ेगा। ऐसा भी 
मैंने किया है ।” 

' अ्रवासी के गीत! बुवक कवि नरेन्द्र को प्रोढ़ रचना है। उसकी प्रेरक परि- 
स्थितियों को जानने के लिए मैंने कहा, “मैं 'प्रवासी के गीत' को आपका सर्वश्रेष्ठ 
फाव्य-पंग्रह सानता हूं, पर सापने उसे क्षयग्रसत युवक कवि के गीत कहा है औौर 
लिखा है कि कवि के जीवन की गति आज भी 'हृदय की कायरता' और “मन की 
छलदा' के सहारे चलती जाती है। मुक्ति उससे दूर है। वह मुकिति का भार्ग 
जानता है, सेकिन फिर भी अपनी वेवसी का गुलाम है। यह उसकी परवशता की 
चरमसीमा है। जिन बाहरी और भीतरी परिस्थितियों के कारण आज से पच्चीस 
वर्ष पहले का युवक कवि अपने को 'मरघट का पीपल तर महसूस करने लगा था, 
उनका विश्लेषण करने की कृपा करें तो शायद उससे श्राज के युवक कवि को 
भकाश मिले, क्योंकि उसका नैराइय आपके युवक कवि से किसी प्रकार कम नहीं 
है, अधिक भले ही हो" 
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झपो प्रतीत वी शोर मुहत हुए शरेद्रजी बोद, “बुढ़ि ने मुझे विश्तेषय 
करना सिदापा । सनोविस्तेषण से बैंन जाता हि मेरी प्रनुभूति, देह-गठ भी गैसी 
अवस्था और सम्राज की प्वस्या-व्यदस्था के चैराशिव प्रतिपलन में प्रभादित थीं 
ध्रदामो वे गीठ' वी मेरी कविलाएँ। हैं गपने आये को भर सपने सभा दो 
बहलने के लिए लालापित या । बूद्धि से मैं समकता था कि मैं केदत वह नहीं हूँ 
जो उप रविताप्ों के माम्यम वे रूप भ जमिध्यत हूँ। में देश-राष्ट्र का वापस 
भी हूँ। समाज को गतिविधि वा समझने बाला बितक घोर विचार भी हूँ 
व्यकित के रूप मै मेरी उत्ताडि सम्भव है झोौए साथाजिक प्रान्िस योप्शद 
बरणा भी भेरे लिए भम्मव है। उद्ी समाज॑साप्रों को मेरी बुद्धि ने देसा भौर 
गुर दिखाया। प्रनुभूति की प्रशित्यकत सेरो वविताप्रा में है भौर भूभिरा मै है 
बुद्धिसाध्य विश्लेषण का निष्कण। घाप पौर आप जँसे शहदश मुझे स्वनाग्रीज 
बंजि दे रुप मे ही भ्रपित्र पस्द बल्ले हैं, इसलिए में अदासी वे गीत वे बरि रे 
हुप मे प्रति ग्राछ्ष हैं। बुद्धिमास के रुप में मैं भाष लोगो पो नहीं जेचदा। मैं 
हम विधय में दिवभ हैं । शाप शही चाहते हैं कि मेरी अविभा जनसी बाली जाया 
बर्ग २६, दच्चे जताने वानी दाई न दने । विश्लेषण करदेवाला तटरथ दिश्वारक 
दाई का काम करण है मरुभय के मष्य पढ़ा २हनेदाला माध्यम जमती बनते 
बाली जाया व शान है। यही भरे 
“किलु कभी-कभी ऐसे मी प्रदसतर पाते हैं, जद जाया 'नन” वन जाती है मा 
प्गेद्ठी प्रानिकारिणी या समाउद्रेविका बसेती है। हासोयुख् विधटित समाद 
अभ्दध्य-शा लगता हो प्र भावुर स्थीवत्य शयप्रत्त इवोव होता ही, तो मे सगिक 
बार! दी 'राष्रा' का श्प देना होता है। यह डात पैन वृद्धि से ग्रहण वी थी गौर 
पपती भूमिका थे ध्यका की। ह्‌दय श्रौर वृद्धि ना दद्व मैने अपने भीतर पहुत 
देखा है । श्रपने ध्वमाव है अनुधार मैंने न श्रदते हृदय को भ्रपता समभा है, भोर 
ने धंपनी बुद्धि को झने झपनी देरी बनाना चाढ्ा है। हृदय मेश प्रेम भोर सौ ये 
4 अपित रहा है घोर शुद्धि ककाज वी सवा के लिए लालायित रही है।भेश 
वशिल्य पिट् व्यक्ति य नहीं है। इयाचए में नई पोड़ी को पोई सरेश या उपदेश 
देने लायक नहीं हूँ । भविष्य पई पीड़ी कै हाध मे है, इग लिए यही कहूँगा कि बह 
अकिप्य क शवि अपने दाधिय को समके। प्रमुमव प्रवश्या-सापक्ष है। 7 यह 
निरेष, वे जनुभक कण्तेछाना! दम अवस्दा से प्रभावित होते हैं भौर भ्रररगा 
जीरे बदन के सकते हैं। आजजा अवुभव तिक्‍त है तो दल मधुर भी हो सकता है! 
देय और बुद्धि वा दनी, बह मानव उमयपर्मा है। वह हुंदथ का दान भी करें 
हिल ९:4/46%॥ ली प्िदर्द का दै। ध्यार करा ऋय नी, हँसी झपने भाये 
डे ँ। " यार प्रपने भ्ञापे पर और हँसना घग पर, यह रीठि खोटी 
(में बे ग्रापको, सर को यही सीख दे सवव हे ए* 
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नरेन्‍्द्रजी की काव्य-कृतियों में आरोपित दर्शच की वात उठाते हुए मैंने कहा, 
“लगता है, आपकी अधिकांश रचनाएँ भावविह्धलदा के क्षणों में लिखी गई है 
, झौर जझायद इसीलिए वे अ्नुषम है। पर आपके संग्रहों में ऐसी कविताओं की भी 
कमी नहीं जिनमें प्रध्यात्म-लिप्सा ने आपके कवि को पृष्ठभूमि में धकेत्त कर पूरी 
रचना को ओपनिपदिक ज्ञात की प्रतिध्वनि से भर दिया है। ग्रार्य-समाज से 
आपका घतिप्ठ सम्बन्ध रहा है। अकाल वुद्धि-वार््धवय' के ये संस्कार आपको 
वहीं से तो वहीं मिले ?” 
भैरे अनुमान की पुष्ठि करते हुए नरेस्द्र शर्मा बोले, “आर्म-समाज ने मुझे 
यह संस्कार दिया कि मैं व्यवित-रूप में समाज का अभिन्‍त अंग हूँ ओर इस नाते 
समाज का सांगोपांप श्रेष्ठत्य या आर्यत्व मेरे लिए श्रेयस्कर है । ज्यक्तिमत रूप में 
मेरा जो प्रेय है, वह भी समाज-सापेक्ष श्रेय पर सौवार निछावर है, यह मेरी 
घारणा है। इस धारणा को श्रीराम के प्रति मेरी भाव-भक्ति ने और भी पुष्ट 
किया है ! झपती भाव-भवित को सुधारते रहने के लिए मैं बुद्धि का ानाँजन भी 
लगाता रहा हूँ । जैसी अ्रल्प-स्वल्प बुद्धि, वैसा ही भत्प-स्वल्प मेरा ज्ञान है। दोनों 
में से कोई भी अ्भिमान के योग्य नहीं है। इसलिए मेरी कविता का यह अंग 
सरुविकसित नहीं है और न ग्राकर्षक ही। रही अध्यात्म के प्रति मेरे मच मे श्राकर्पण 
की बात, सो मैं यह्‌ कहता हूँ कि पंचकोशी मेरी व्यवित-सत्ता में देह से श्रात्मा 
तक पाँचों कोश झात्मीय सम्बन्ध-वन्धन में बंधे है। इसमें से कोई भी पराया वहीं 
है। इसलिए अध्यात्म-क्षेत्र भी पराया कैसे माना जाए? उस क्षेत्र में मेरी गति 
भ्रधिक नही है, उपलब्धि भी न कुछ के वरावर है। श्रकाल-वार्दक्य बहुत कुछ तो 
देश-काल-गत है; कुछ स्वभाव-विपर्यास के कारण है और कुछ प्रतिष्ठा की भूख 
से पैदा होता रहा है। भारतीय संस्कार भी कुछ ऐसा ही है। पराई भाषा झौर 
पराये संस्क्रारों का धोलबाला ज्यों-ज्यों बढ़ता गया, भारतीय समाज में भारतीय 
भाषा के कवियों का स्थान तगण्य होता ग्रया। वैसे भी किसान, जाया झौर कवि, 
जो नैसगिक रचनाकार हैं, झ्राज के समाज में गौण स्थान पाते है) विचौलियों और 
अवस्घकों की चढ़ वनी है। आज की स्थिति में कवि का झकाल-वार्दिय अनहोची 
घटना नही है । जाण संस्कारी पाठकों की संख्यादृद्धि और झात्मीयतावृद्धि के 
हारा ही संभव है। कलियुग में संघशवित का महत्त्व है । संवश्नवित से आत्मीयता 
और थल प्राप्त करके अकालवृद्ध कवि भी च्यवन ऋषि की भांति ही फिर चिर- 
तरुण बन सकता है ।” 
नियति के आगे वरेच्रजी के आत्म-समर्पण के पति ग्राइचर्य प्रकट करते हुए 
मैंने पूछा, "आपकी रचना्रों में ओज है, शक्ति है श्रौर है जीवन और जगत की 
विपमतात्रों से लोहा लेने का दम । इन गुणों के कारण आपकी कविता पाठकों में 
आत्म-बल जगाती है। पर जब वह आप जैसे सदाक्त व्यवितत्व को भी नियतति के 
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हाथा लाचार देखता है तो उसको हिम्मत टूटने खगती है। यह नियतिवाद झ्रोपगों 
बार-बार क्यों पेर लेवा हैं ?” 

नियतिवाद की भ्रपनो सब॒त्पना वो निश्वित वरते हुए गरेद्र इमा न बहा, 
“मेरा नियतिवाद यूनानी नियनिवाद नहीं है। नियलि ओर ध्रवृति मेटो दृष्टि मे 
परम अतस्य के प्रत्यत भौर .परोश त्तत्र मात्र हैं। इनसे मेरा विरोध क्यों हो रै 
अपनी लियति भौर प्रडुति वा जानता घात्म साभात्वार बा ही एक धग है। मैं 
इस भौर द्वद़् वी भूमि मे प्रद्व॑त भौर द्वद्ातीत वो झोर श्रग्रमर होते रहते वे 
क्षणों मं नियत्रि के प्रति नवमस्व॒त् होता हैं। मेरे लिए यह पुर्पायें वी पराजय 
नहीं है। व्यक्ति बे रूप मे जो पाया या वरना चाहता है, यदि राम उसे मेरे 
योग्य न मानें, तो में नियति के सम्मुख लिर ऋुप़ा दूँगा। नियति चाह भांवां हो 
या बह नियामिका णवित हो। मै उस्र राम वी घावावारिणी ही मानता हूँ । मरा 
अह वेपश्तिक सफलता मे ही साधक हो, ऐसा नही है। मैं वैयक्तिय प्सफ्लता 
को भी जीवन की सफ्तता वा झग मानता हैं। नियति को प्रपता छात्रु नहीं दितू 
मानता हूँ। में दीन होकर भी हीन नहो हो जाता । 

“इस श्रम्वाघ में एक बात भौर भी बहनी है । दा नित चेतगा ही इस विषय 
में सरवोपरि हो, यह बात नहीं । नियतिवाद से निर्वाह करके में सामा-य भारतीय 
परम्परा झौर सामान्य जन ने व्यवहार के साय साधारणोशत घमिस्यवित को भी 
भ्रपनाता हूँ । इस प्रग्वार मैं मदता और प्रतिष्ठा को सहज प्राप्त कर लेता हूँ -- 
अपनी दृष्टि मे!!! 

“प्रवासी के गोल” वी भूमिका में सरद्रज़ी ने कि के दायरोग पा उपचार 
चनात॑ हुए इस बात पर बन दिया है कि 'उसे भ्रपनी रक्ा बरने के लिए सा मा 
जिव झौर राजनीतिक प्रगति के साथ चन्नना होगा। दानो क्षेत्रों मे की उपस्थित 
परने ने' लिए उसे पूरा सहयोग देता हागा। एकाकी बने रहकर वह ग्रपनी रक्षा न॑ 
घर से गा।' दस प्रसय को उठाते हुए मैंने बहा, “ “यह तो भाना कि केवव क वित्ता 
से न जी कर कवि को जीवन भी भोगना भोर सदना होगा । जीवन-सरिता के तठ 
पर खडे-सडे बल्पना करते रहन से वह भपनी कुठाप्रो को ही बढाएगा । पेर क्‍या 
पाप उसे भामाजिक झौर राजनीतिक हलचलो म भी घसीट लाना चाहेंगे ?े राज- 
नीति भर नतागौरी के चब्बर भे पड़कर बड़े-बड़े कवियों का जो हा हु प्रा है, 
चह भाषसे छिपा तो नहीं है ?” 

नरेद्र ध्र्मा बोले, “प्रानितर रूपसे तो मैं इस प्रदन का उत्तर दे चुका हैँ । 
कितु रही राजनीतिक झास्दालनो में भाग लेने को वात, सो ग्रेरा यह स्पष्ट मत 
है कि यदि ग्रवसर भाएंसी रविता वरना छोडकर भी कद को नागरिक धम को 
भाषमिक्ता देनी चाहिए। वैसे कविता मे भी नागरिक दायित्व, धुण बाघ और 
सामाजिक चेतना को प्रभिच्यजित दी जा सकती है। वर्णाथम घम्र को विलाजि 
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दैकर, तवयुग मे समष्टि-धर्म को अपनाया है । चागरिक होवा और कवि होना पर- 
स्पर-विरोधी भी नहीं हैं। वेतागीरी, मुल्कग्ीरी और छिफ्रहगी री उनके लिए है, 
'जितका स्वभाव-घर्म इनके अनुकूल हो। में कवि के लिए कवि-दागरिक या नागरिक- 
कवि के जीवन को ही उपयुक्त समझता हूँ । राजनीतिक और सामाजिक चेतना के 
साव-साथ वैज्ञानिक चेतना भी हो, तो और भच्छा है । इनके योग से कबि झौर 
अच्छा कबि-तायरिक बन सकता है। एकातिक साधना और अनेकातिक भाम के 
बीच, आधुनिक चेतना व्यवधान का होना अनिवार्य नहीं मानती। हाँ, मैं राजनी- 
तिक सत्ता के लोभ को बुरा सममत्ता हूँ प्रौर बुरा सम भता हूँ राजनीतिक दाँव-पेंचों 
को | गांधीजी के मार्ग पर चलकर राजवीति, धर्मनीति और भाव-बोध को सहज 
में श्ञाय-साथ निभाया जा सकता है । लोकरंजन के लिए मै लोक-प्रिय प्रवासी के 
गीत' को सहप॑ सौ वार सेवा-बर्म पर मिछावर कर सकता हूँ। कला से कलाकार 
बड़ा है श्रोर कलाकार से समाज बड़ा है और समाज से ईप्वर। वैसे इन सबके 
बीच प्रेम का सम्बन्ध शाइवत है। शोभा इसीमें है कि--दोऊ परत पैयों, दोक 
तैत है वलस्‍्याँ, इन्हें भूल गई गय्याँ, उन्हें गागरी उठाइवौ । 

“राजनीति भौर नेतागी री शवित और सम्पदा के लोभ से श्रपवाई जाएँ, तो 
बुरी है। शवित्त और सम्पदा का लोभ साहित्य-क्षेत्र तक सीमित रहकर भी दुरा 
है। दुष्प्रृत्तियां प्रत्येक क्षेत्र को दूपित कर सकती हैँ। हाँ, राजनीति और नेता- 
भीरी में भ्रधिक बड़े मानव-समुदाय से खिलवाड़ होता है इसलिए परिणाम भ्रौर 
भीषण होते है । गांधीजी की राजनीति और नेतागीरी में वया दोप था भेला ? 
मैं तो कबीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर को छोड़कर भी गांधीजी का बनुयायी वतना ही 
अधिक पसन्द करूँगा। इसमें सुख की वात यह भी है कि गांधीजी तुलसी बावा के 
अनुयायी थे ।" 

नरेन्द्रजी ने अभी तक कोई महाकाव्य नहीं लिखा है। इसका कारण जानने 
की इच्छा से मैंने कहा, “आपका पहला काव्य-संग्रह 'शूल-फूल' निकले तीत दशक 

. होगे को है। तव से आपकी काव्प्-सावना निरन्तर चल रही है श्रौर दस-वारह 
कविता-ंग्रह निकल चुके हैं, पर आपके खण्ड-काब्य केवल दो निकले है और 
भहंकाब्य तो एक भी नहीं ! क्या महाकाव्य की दिशा में आपने कभी सोचा ही 
नहीं ? कृपया बताएँ, ऐसी कौन-सी भीतरी मजबूरियाँ हैँ जो आपको इस झौर 
अबृत्त होने से सेकती है ?” 

मुझे आाइवस्त करते हुए वरे्जी बोले, / उत्तर जय नाम से भेरा तीसरा 
सण्ड-काव्य भी प्रकाशित हो गया है। किन्तु यह सच है कि मैं प्रवन्ध-्काव्य की 
रचता बहुत अधिक नहीं कर सका हूँ ! कुछ वर्षो छे एक आवुतिक महाकाव्थ रचने 
की सोचता रहा हूँ। किन्तु अभी मैं अपने में भरवश्यक योग्यता का अभाव पाता 
हैँ। श्राजीबिका के लिए दाम-काज से अधिक अवकाझ भी नहीं विकाल पात्म ! 
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अध्ययन, पथटन झौर एवात साथतवा वे लिए बुछ सुविघाए' भी चा टिए । बे मुझे 
उपलब्ध नहीं है। या सागाय भारतीय नायरिक यो सुविधाएँ प्राप्त वहाँ हैं? 
मेरा जीवन सामा-य जन वे जीवन ये वहुत भधिक भिन भी बसे हो सकता है ? 
ऐसी स्थिति में घोरे धीर भौर थोडा योडा वाम ही हो सबता है। लेकिन मैं एव 
बड़ा प्रवाधनकाव्य लिखूगा ग्रवश्य । इसके योग्य भी मुझे बनते रहना है । भागामी 
दशक म दा एव प्रव ब-काब्य पुरे हा जाएंगे, ऐसो प्राणा है ।” 

नरेद्रजी के तथे काव्य-सभ्रह प्यामा निर्भर! से मु्के लगा रहिये गी+से 
फिगारा काटने लगे हैं। इसलिए मैंने कहा, “गीत झापते काव्य का प्राण है। 
गीतों मे घापके व्यक्तित्व वा जो निर्नूस और निएछल रूप प्रतिदिष्यित मिलता 
है, वह भ्रमर है। पर भ्रव लगता है, निभर का सगीत छोड, भाष 'प्यासा निर्म रो 
घन कर “आधुनिकता की रो में बह चले हैं। भ्राज के गौतकार वी हीन-भावनां 
ने कहो झ्रापकों भी तो नहीं छू लिया ?२े गीनकार होना कोई अपराध तो नहीं 
है।” 

प्रश्न बेहद तीसा या, पर तनित भी उत्तेजित हुए विद्या नरेद्रज सयत स्वर 
में बोले, “ 'प्पाप्ता निभर' मे कुछ गीत भी दयुद्दीत हैं। उसके प्रकाशन थे उप- 
रान्त भो मैंने गीत लिखे हैं। भोत लिखना में हीन काय नहीं मातता गीत वे 
सम्बंध में मेरी रुचि वंसी ही है, जैसो पहले थी। गीत, प्रगीत ग्रौर कविता वी 
प्रय विधाओ को में विषय झोर प्रवसर कै प्रमुसार सदा से हो भपनाता रहा हूँ । 
मैं विधा धोर रूप प्रगार वो अधिक महता मही दैता | कथ्य को देखकर वधदे 
की चली झ्राप से भाप उपस्थित हो जादी है । थो आधुनिक कविता से गीत भयोर 
भे गीत दांतों के लिए स्थान है। मैं विधा के नाम पर एकातिक भाप ही नहीं हूँ । 
फिर भी अत्यधिक आग्रह के साय लिखी जाने वाली, विदेशी शैसी की फिता के 
बिस्द्ध पअपती प्रतिभ्ियाव- मैं अधिकतर छदोवद कविताएँ ही इधर लिजता रहा 
हैं | पह भी आ्ाप्रह है भौर मुझे इसके ऊपर उठना चाहिए। पर में झयसमाजी, 


सत्याग्रश् भौर प्रगतिवादी रह चुका हैं। रिशग्रढ प्रपयाना चाहता हुँ।न जाते 
चाह पूरी कब होगी ।'! 
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नारी की सुक्ति की खोज 


पिछले दिनों एक पत्रिका के पन्ने उलट रहा था कि सहसा दृष्दि एक लेख 
पर जा टिकी; शीर्षक था--विप्णु प्रभाकर : अपनी लिगाह में । उसे पढ़ते लगा 
तो पढ़ता ही गया। कहीं श्रटका नहीं, चौक नहीं। लेखक अपने संघर्ष भरे जीवन 
की संसतियों-विसंगतियों की चर्चा कर रहा था! विसंगतियोँ किसके जीवन में 
नही होतीं भौर संघर्प से कौनसा साहित्यकार वच सका है, वच सकेगा ? लेख के 
' अंत तक पहुँचने ही वाला था फि एकाएक स्तव्घ रह गया । लेखक क्षमा-याचना के 
साथ कह रह था, “मैंने अपनी रचनाओं की चर्चा नहीं की है; करने योग्य कुछ 
है भी नहीं, मु के अपनी रचनाएँ प्रायः अच्छी नहीं लगतीं और दूसरों की प्रायः 
अच्छी लगती हैं । मैंने झभी तक किसी ऐसी रचना की सृष्ठि नहीं की जो मेरे. 
बाद भी जी सके, यर्यपि ऐसी रचना करने की चाह जरूर है जो मेरे मरने के सौ 
साल धाद भी पढ़ी जा सके ।7 
४ शक बेल! अँभालाहट हुई विष्णु प्रभाकर के ये शब्द पढ़कर। ऋुमलाहट इस लिए 
और भी हुई कि मुझे उत्की यह बात सत्य से कोसों दुर और एकदम निराधार 
लगी कि उन्होने अभी-तक किसी ऐसी रचना की सृष्टि नहीं की जो उसके बाद 
भी जी सके । विष्णु प्रभाकर को भले हो अ्रपनी रचनाएँ अच्छी न लगती हो, पर 
उससे यह निप्कर्प निकालना कहाँ तक संगत होगा कि उनके पाठकों को भी उतकी 
रघनाएँ गच्छी नही लगतीं ? उनकी चन्‍्य कृतियों को कुछ देर के लिए भूल जाएँ 
तो भी उनकी धथल कीर्ति को अमर रखने के लिए उतके उपस्यास “निश्चिकाल्ता 
! की कमला ही पर्याप्त है! उपत्यास के नायक निग्चिकान्त की जीवन-व्यापी काय- 
रता से भले ही लोगों को शिकायत रही हो, पर कमला धोरे-धीरे पाठकों के मन 
और प्राण मे बसती जाती है और वे घर्म एवं समाज के ब्रँघी-्तूफानों से अकेले 
बूभती इस निडर विधवा को सन्‍्त्र-मुग्ध देखते रह जाते हैं। कमला के अलावा 
“ढ़ के वच्चव! की नीलम और 'स्वप्तमयी' की अलका भी भुलाए नहीं भूलेंगी-- 
' अ्रलका चाहे अपनी विफलतामं के कारण ही याद रहे । जिन, लोगों ने विष्णु- 
प्रभाकर की 'नाग-फाँस,” “गरीर से परे,” 'घरती अब भी घूस रही है, चाची, 
'प्रशाव' श्रादि कहानियाँ और 'सीमारेखा' अचल और गाँसू, और वह जा व 
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सवी, सम रेखा विपम रेता' नामक एसारो पढे हैं वे तिस्सकाच इस बाद वी 
गयाहौ देंगे वि विष्णुजों वी प्रनेव रचगाएं पाय्यों मे मद पर प्रपनी प्रमिद छाप 
छोड़ गई हैं 
तो फिर दिश्णु प्रभाकर का घपरे साहिस्य वे दिपय से इतदी विशक्षि वर्षों 
है? हो सरता है ति ऐसी दाई बाद न हो भौर प्रपनी रघनाभों वी घचा से बरन 
के निए ही एहोंते यह राष्ता घपनाया हो। राचा, यदि ऐप है तो क्यो ने उनरी 
रघताओ पर उनसे घड़ा दी जाएं। देखें, दे बंग बच पाते हैं। देसा सुमोग मी शिल 
गया। 
चच्ना वा प्रारम्भ बरते हुए मैंने उससे उप शह पी ओर प्रवृत्त होते गे बारे 
जिलामा प्रवट वी, “प्रापत सफत क्शातियाँ तिणी हैं और एक से एक वडिया 
जादक थी। फिर मी भाप वार दर उपयात्त हो घोर प्राहष्ट हुए हैं। इपया 
बताएं श्राप कव श्रोर उपयासबया की दिस डिश्षिप्टदा रे कारण उसे प्रपरी 
प्रभिः्यतित का गाष्यण दवाने व! सद्बूर होते हैं. 
प्रषने भीतर टटो से हुए से विष्णुजी बोले, “आपने जो हपल' परौर 'बदिय' 
विशेषणा का प्रयोग हिश उस सम्द य में ता बुश्ष बहने वी धुप्टता में कहीं 
कहेंया, नेडिन यह एप है हि मैंते क्द्मानियां प्रौर नाटब लिखे हैं। झमी भी लिए 
रहा हूँ और मू तल हैं श्पने वा वहानीवार ही मावता हूँ। उपत्यात लिलने हौ 
ओर मैं श्या अवृ्त हुपा, ६सका उत्तर देता बहुत कठिन नहीं है। नाटक को सौमाएं 
हैं-वाततलिएप भौर काप्ठरा री सौमाएँ। कानों को भी सीमाएँ हैं। कहानी मे 
हम जीइन के हिती एक पक्ष विशेष वो ले रवदे है। किसी एवं भाव वे घटा 
एक, झरद, रसपूण दित्रण का नाम बहानी है' या 'हिसी प्रग्यायी मनौशगा, 
परत्ति्षति या दादबरण रा धुमावशर, गुदीला था एकदम हलक विवरण श्री 
पटानी हो बरनी है/ वरलु पूरे मोबन का विद्वाद विजपद प्रततुत करा उतर 
गाल्पम दे साभर बी है । सरेता घर प्रतीक के द्वारा ही विराट री छहि देगी 
म दि ( जोवन भे बामत और विराट दोना वी भावश्यवता घोर प्रनिदादां 
कई बुरे बर है न दिरा बामग। दोनो की तल गया है। 
हिलूत है व ल्श्म | भि-बबित पर कोई बस्वम नहीं है । सता बनेगा 
बह दाता है। एक दुकरे पक एप पागर लाए शोर रा 
स्वत सत्ता के घाग उमर सगे हित मिल चित्र एक विस्तृत बैददास पर 
सात माध्यम है। मेने घर हैं।कहूँगा यथा पो अगट फरले दा बह हे 
हिए हैं, लेबिन बपव कप ही घभिश्यसित के वे माध्यम ली डक 
सम्भव हो सरता है ऊना करनी धानन्द जितवा उपय्याप्त कै माय 
जीवन के प्राठि एक बार जा. बात ले बरी, भ्र्फों 
दृष्टिकोण दत जाता है, साहित्यकार 


श्री विष्णु प्रभाकर १४५ 


रचाद्मों में प्रायः उस्ती की पुष्टि करने की चेप्टा करता है । यह प्रवृत्ति उसके लेखन 
में गतिरोध ला देती है। पर जो कृठिकार लिखते समय अपने को बाँधता नहीं, 
चर्त्कि उत्तरोत्तर खोलता ही जाता है, प्रत्येक रचना उम्रके लिए उपलब्धि बन 
जाती है। विष्णु प्रभाकर के कृतिकार को निकट से देखने को इच्छा से मैंने पूछा, 
“कहानी, नाटक, उपन्यास थ्रादि लिखने की प्रेरणा आपको जीवन और जगत्त से 
सीधे मिलती है या उसके प्रति बन चुके अपने किसी दृष्दिकोण से ? और फिर 
स्राहित्पिक कृति के माध्यम से क्षाप जीवत के प्रति वन चुके किसी दृष्टिकोण की 
प्राय: पुष्टि ही करते हैं या उसकी जाँच की ओर भी अग्नसर होते हैं ? 
प्रश्व का स्वागत करते हुए विष्णुजी वोले, “नाना कारणों से बावा छेखक 
प्रभिव्यक्ति का भाध्यम स्वीकार करते है। लिखते को इच्छा बचपन से सन में 
- होने पर भी ्पनी वेदना को व्यवत करने के लिए ही मैंने श्रृभिव्यवित का उहारा 
लिया । इसलिए यह कहता श्रधिक संगत होगा कि लिखने की प्रेरणा मुझे अपने 
जीवन से सोधे मिल्नी है। दृष्टिकोम्न का अइव बाद में उठा। यो दृष्टिक्रोण 
हरेक का ग्रपना होता है। मेरा भी है। लेकिन उस् दृष्टिकोण को प्रस्तुत करने 
के लिए मैंने साहित्य को माध्यम वहीं बनाया | साहित्य के भाध्यम से मेरा 
लक्ष्य मनुष्य की खोज ही रहा है! जहर खोज है चहाँ दृष्टिकोण की पुष्टि 
का प्रइन नहीं उठता। वहाँ तो खुली जाँच ही सम्भव है। लेकित मैं यह 
स्वीकार करूँगा कि भ्रारम्भिक काल में मुझ पर तत्कालीद वादों का अमाव पड़ा 
है। जिस समय लिखना शुरू किया था, मन और मस्तिष्क पर आर्य समाज छाया 
हुआ था। एक दिल उसकी जकड़ ढीली हुई और गांघी की राष्ट्रीयता तथा 
शाववता ने उसका स्थान ले लिया । लेफिन वह भी मुभकों बाँध वहीं सकी । भ्ाज 
माधर सानवता की खोज ही मेरा लक्ष्य है। अर्थात्‌ अपने को समभते की खोज। 
प्रपने और हु्तरों के सम्बेस्थों की खोज ( वैयवितेक स्व से समप्टिगत स्व! के 
समन्वित होने की प्रक्रिम की खोज | इसका कोई प्नन्त नहीं है। कहानी या 
उपस्यास के प्रति मैं अगम्भीर भाव नही रखता। आज के वैज्ञानिक युग में भतो- 
रंजनपरक साहित्य का महत्त्व अस्वीकार नहीं किया जा सकता! परलन्‍्तु वह 
साहित्य का सानदण्ड कभी नही हो सकता | जीवत की झालोचना था खोज ही 
उसका बल है। में इसीको जाँच कहता हूँ !” 
विष्णु प्रभाकर की रचना-प्रक्रिय के विपय में मैने जिज्ञासा पकट भी, “सचता- 
प्रक्रिया के दोरान क्या आपको ऐसा भी लगा है कि अपने वाहर भौर दीतर की 
वशा्ताओं के पहले लगाएं गए सभी अर्ये फ्ीके पड़ने लगे हैं, उतके स्थान पर 
ये आरत्पविस्तृतकारी अर्थ उमरते लगे है और आ्रापको सत्य के विकट से तिकट्तर 
पहुँचने का जाभास सिल रहा है; यदि हो तो कृपया बताएँ कि अपनी किस क्न्ति 
में श्रापकों ऐसी अनुभूति सर्वाधिक हुई है ।” 


श्ड६ सूर्जन बी मनोमृमि 


श्र/न मुतवार विश भ्माकर दुउ समय थे लिए खो गए, गानों भीतरी 
गहरादयों म उतर रह हो, फिर उनके होठ फ्डके घोर वे घोरे-घीरे दोलने सगे, 
“प्राय ही ऐसा होता है कि जो कुछ लिखना चाहता हूँ बह काफ़ों समय तक 
मस्ति'क में धूपता रहता है और जब उसवे लिए वहाँ एकना घसम्भव हा जाता 
है तमी वह वागज पर उतरता है। ऐसी स्थिति में जो परिवर्तव होने होते हैं वे 
लेखनी हाथ म॒ झाने से पहने ही हो लेते हैं। फिर भी एसे उद्ाहरणों की कमी 
नहीं है कि पहले के लगाए अर्य या पहले की मान्यताएँ फीकी पड़ शरई हैँ । लेबक 
में नही रहा हूं, बल्कि किसी के इगारे पर चलने वाला यत्र मात्र रह गया है । 
झाइचय हुआ है कि जो कुछ मानवर चला था उसके विल्दुल विपरीत मे सही 
लेहिन उमसे मिन्‍न भी लिखा गया है । एक क््ावी है 'झपना भपना सुख' । जब 
उसको विखते वा विचार मन में उठा तो मैं मनुष्य की नियति वो लेकर स्पस्य 
करना चाहता था। मगत एक घरेलू नोकर है। गाँव का रहने वाला है। उसकी 
पहली पत्नी सर जाती है, दूसरी भी मर जानी है। प्रपने बच्चो के सुत्र वे लिए 
(वस्तुव भपने सुख के लिए) बह तीसरी पनी चाहता है। लेविन होता ऐसा है. 
कि वह पत्नी प्राप्त करने के चक्कर भे भावी सपुर वो हत्या करके जेल पटेंच 
ज्ञाता है! गित बच्चों के सुत्र के लिए बहू पत्नी बाहता है वे भ्रव बिल्कुल भनाथ 
रह जाने हैं। जब कट्टानी लिखने बेटा प्रोर समाप्ति वी भोर ददा तो वह व्यतित 
एप ऐसा चरित्र दन गया जो हायारा हांकर भो अपनी रुन्‍्तान के लिए ही भही 
बल्कि सन्‍्तान मात्र वे लिए सवेदता से मर उठा। व्यक्ति की बेंदता में मे ही वह 
समप्टि वी बदना को पा लेता है ॥ 

४ स्वप्नमयी' के सम्दव से कह सता हूं दि मैंने उसे ग्रस्त से लिखना 
झारम्म किया, क्योंकि चाह वर भी मै उसके अस्त को न बदल सत्र! अपने प्रयोगी 
को 'स्वप्दमयी' रिक्त होठा दबे, यों मैं चाहता पा झौर यही हुमा नी | लेविन 
“तट के बन्चन में विशिष्ट दृष्टिशोण वे होते हुए भी सब पात्रों से उसी पुष्दि 
नहीं करा सकता । लिखत समय मैं यह्‌ साच भो नहीं सक्ता था कि डाहुओोद्वारा 
अपहूत नीलम का चरित्र बिस तरह विकसिद्र होपा। लेकित जब वह दिक्सित 
होते लगा तो मुझे तनिक भी कठिनाई नहीं हुई भोर सहज भाव से मैं उस छुईमुई 
को जगारघभक सुभाष के पाद्ठ तक से जा सकता । कहेंगा उसने मुझे स्वय हा वह 
माय दिखादा । 'निशिक्षात' के सम्बंध में भी कहा जा सकता है कि लिसनेसे 
पूर्व विशिकात ही पूण कल्पना मेरे भस्तिरक में घी, लेबित कसला के सम्बन्ध में 
मैंदे सोचा भी नहीं या। उसका विर्माण कंसे हो गया यह प्राज भी नहीं जान 
पाया हूँ । इसीविए झाप देखेंगे कि “दिश्विकषा्तो म सहजता नटी है। सदेजता 
शान करने के लिए उसे राघर्प करता पडता है। तब कही जाकर वह मुक्त हीता 

दै। इसके विपरीत कमचा कभी कुछ सोचती हो तही। हुए बाधा को बह सहज 


श्री विष्णु प्रभाकर श्डछ 


भाव से पार कर जाती है श्र मेरी झाझ्मा के विपरीत निश्चिकान्त की चाता वन 
जाती है।* 

विष्णु प्रभाकर ने स्वयं ही अपने उपन्‍्यासों की चर्चा छेड़ दी तो मैंने भी उसे 
श्रागे बढ़ाते हुए उनके सृजन-ऋ्रम के बारे में पूछ लिया, “कथ्य के विकास की 

: दृष्टि से लगता है कि स्वृप्ममथी' आपका पहला उपन्यास है झौर 'तट के वन्चन' 
दूसरा तथा “निशिकान्त' तीसरा, पर प्रकाशन क्रम से 'निशिकान्त' पहले ता है, 
उसके बाद 'तट के वच्चत” और फिर 'स्वप्नमयी' | कृपया बताएँ कि आपके 
उपस्पासों का लेखन-क्रम वही रहा है जो उनका प्रकाश्न-क्रम है या उससे सिन्‍न ? / 

ये बोले, “लेखब-क्रम की दृष्टि से 'निशिकाल्त” निश्चय ही पहला है। 
'स्वप्नमयी' यद्यपि तट के व्घत' से लगभग शक वर्ष धाद छपा, परन्तु लिखा वह 
उससे पहले गया । उस रूप में नहीं, एक कहानी के रूप में | लेकिन मूल कथ्य की 
दृष्टि से छोटी कहानी झौर इस बड़ी कहानी में कोई अन्तर नहीं है। असल में 
इसे उपन्यास कहचा उचित नही है। तट के वत्धन', 'स्वप्नमयी' के वाद लिखा 
गया, लेकित छपा कुछ महीने पहले | आपकी स्थापता का कारण मुझे लगता है, 
यह है कि'मिशिकान्त' में मैने जीवन को जैसा वह है वैसा सामने रखा है। किसी 
दृष्ठिकोण या सिद्धान्त की वात नहीं सोच्ी। लेकिन 'स्वप्तमयी' भौर 'तट के 
वन्धन' में एक विचार सामने रहा है। 'स्वप्नमयी' में केवल सात्र विचार का ही 
प्रत्तिपादन हुआ है, लेकिन 'तट के बन्धन' में पूर्णतः ऐसा नहीं हुआा। मालती के 
सामने दहेज का प्रइत है । ललिता और सत्येल्द्र परिवार से श्रागे वढ़कर देश के 
लिए जन-जीवंन से दूर वीहड़ वनप्रान्त में जाकर रहते है। यह भी एक झादर्श ही 
है। लेकिन जुलेखा श्रौर नीलम--एक पाकिस्तान से अपहूत होकर बाई है, दूसरी 
को अपहरण डाकुओं ले किया है--इत दोनों के सामने कोई सिद्धान्त या दृष्टि- 
कोण नही है। झ्रादर्श भी नहीं है। है केवल शूस्यता । उसका श्रन्त कहाँ औौर कैसे 
होगा यह भी कोई नहीं जानता | लेखक भी नहीं जानता । लेकिन यह 'शुन्यता' 
निलूट जीवन का ही एक रूप है ।इसलिए वे दोनो स्वयं ही अपना मार्ग खोज 
तेती हैं। मै समभद्ता हूँ, आपकी स्थापना का यही आधार है । मैं स्वयं भी इससे 
अस्इमत होने का कोई कारण नहीं देखता हूँ ।” 

“निश्चिकान्त' को पढ़ते समय अधिकांश लोगों का ध्याव उसके नायक पर ही 
भगा है और उसी के चरित्र-विकास के आघार पर इस उपन्यास की समीक्षा हुई 
है । पर मुझे इस रचना की कमला के निर्मीक व्यवितित्व ने सर्वाधिक आकृष्ट किया 
है। भाकर्षण का मुख्य कारण झायद यह रहा है कि व्यक्तित्व की निर्भीकता झौर 
पात्मनिर्भता उसे अपने स्प्ठा से नहीं मिली है; वह सीधे उसके श्रपे जीवन से 
ही उपजी झौर पनपी है । कमला शरत के उपन्यास श्ैप श्रश्व' की कमल की याद 
दिलाती है। इसलिए यह जानने की इच्छा स्वाम्राविक ही थी कि उसके निर्माण 


श्दद सुदत की सनोमुमि 


में झरतुवी नारी-मावना का वहाँ तक योग रहा है। मैने कहा, #उपबागो मे 
आपकी नारी भावता वा चरम विदा मुझे निधिशस्त”' की रमसा से दीसता 
है जो स्वप्तमयी व होकर सपाय वी बदोर भूमि पर टिकी है घोर त ने दायन्‌ 
कट भवसायर की उत्ताय तरगो से खटती मिड्ती झपने लिए स्वय रास्ता बनाती 
है। उसकी विर्भीवता चौर भदम्य साट्स को देखकर हारतु वे टीप प्रश्न' बी 
कमल कौ याद झा जाती है जो नारो की सार्थवता भपने पाँठ पर सड़े होने मे 
मानती है ग्ोर पुरुष की प्राश्रिदा वदवर रहता जीवन का सवसे बढ़ा झमिशाप 
समझती है। अपने नारी पात्रो वे ति्माप में श्राप झरत्‌ की वारी परिित्पना से 
कहाँ तक प्रभावित रह हैं?” 
विता दिल्ली हरखेर के विष्णुजी बोते, /बमला ने सम्दत्ध मे प्रापने जो विप्से- 
चण किया है वह विलय सही है | लेबिन उसव निर्माण क से समय मेरे सामने 
कोई चरित्र नहीं था। उपचेतना में रद्दा हां तो मैं नहीं जातता । शरत्‌ से मैं प्रभावित 
हृधा हैं। उसने वारी को पहली वार मनुष्य के पद पर प्रतिष्ठित किया है। लेकिन 
ताब्ालीत झनेक सुघार भान्‍्दोततो ने सारी की मुक्ति के लिए कम ध्रयरत नही 
जिया ६ गाघी युग के स्ववसवता-सप्राम ने उसे घर से बाहर वी ब्म॑-मूमि में लावर 
छोड़ा कर दिया था। इन सभी झान्दोलनों वी सौसाएं भी थी घौर ये स्वाभाविक 
थी। केबिन दीरे-धीरे द की टूटतो घजी ई । मैंने शरल्‌ को पडा है, प्राय समाज 
मे सक्रिय भाग लिया है और स्दतस्त्रदा संग्राम को भो बहुत पास से देखा है। इस 
सता परिणाम कमला के चरित्र में प्रयट हुमा है। कमला के चरित्र द्वारा मैंने 
यह भी स्पष्ट करने का प्रयात किया है ति भार्य समाज ने घटा तारीबो सुक्ति 
औो बहाँ उसवो गतिविधियों पर अमुश् भो कम नहीं लगाए, (हर समाज शोर 
आाम्योतन लगाता है) १ कमला सहज भाव से उन झरना की यातना को सहनी है. 
जैेक्नि 'स्वप्भमयी' की तरह वह अपता बलिदान नही करती, अवुश्ो को सहज 
भाव स सॉँष जाती है । मैंने उपर कही प्रयत्ल' झब्द का प्रयाग क्या है। लेडित 
सच यही है ति कमता स्दय तिमितत हुई है॥ मैंते उसका तिर्माण नही मिया। मैं 
वारसी को पूण मुक्ति का सगर्थक्त हूँ। प्रदुण यदि भावश्यक हो हैं तो यह काम भी 
बह स्वय ही करे। दस्तुन निरिक्ान्त घर रुमला की कहानों प्रभी प्रपूर्ण दी 
है यदि बी पूर्ण हो सकी ता मेरी वल्पना स्पष्ट हो खबेगी। युप तेडी से ददल 
रहा है और मैं भी रद मये के प्रति ग्राग्रहश्ीत नही, तो उन्मुक्‍्त अवश्य रटना 
चाटवा हूँ | ई० एम ० फोस्टैर ने कटी स्वोरार किया है. “दुनिया की स्रामाजिक 
दृष्टि बदल गई है और मैं पुरावी दुनिया या पुराने जगाने के पैन, उसके घरी 
बा वातावरण, उपका पारिवारिक जीवन झौर उसदी सुलनात्मक घान्ति आदि 
के दारे मे लिखने का प्रम्बस्त हो चुका हूँ 7 
इस रदीह॒ति मे सत्य है, हममे से बढुत से यही कह सके तो क्विना प्रच्छा 
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हो। लेकिन मैं फिर भी कहना चाहता हूँ (कि मैं नये को अस्वीकार नही करता । 
मैं उसे परखना चाहता हूँ ! मैं अकेला पड़ सकता हूँ लेकिन मैं अपने प्रकेलेपन के 
साथ जिन्दा रहना चाहता हूँ ।” 

कई बार जीवन का यथार्य साहित्यकार को इतना बाँघ देता है कि वह लाख 
चाहने पर भी उससे मुक्त नहीं हो पाता। लेखक के इस बन्धन का वोध मुझे 
“तिशिकास्त' में हुआ है । इसलिए मैंने कहा, “सारिका' के जून १६६४ के अंक 
में ग्रापक्ती रचता 'विष्णु प्रभाकर: अपनी निगाह में' पढ़ने के बाद आपके उपन्यातत 
"निशिकास्त' के नायक में भ्रापका प्रतिविम्ब स्पप्ट दीखने लगता है। 'निशिकान्त' 
के निर्माण में आपने प्रयत्व भी काफी किया है। पर सुझे कमला ने अधिक आाक्ृष्ट 
किया है। 'निश्चिकान्त' आपके प्रयास का फल है तो आपके भी तर यहरे में पंठी 

” नारी प्रतिमा अवसर पाकर सहज ही कमला के रूप में अभिव्यक्ति पा गई है । 

कहीं ऐस! तो महीं कि आपके अपने जीवन के यथार्थों ने 'निशिकान्त' को बाँध 
दिया हो ?” 

प्रदन सुनकर विष्णुजी खिलखिलाकर हंस पड़े और वोले, “क्या आप मुझे 
आज्ञा देंगे कि इस प्रदन का उत्तर मैं कानूनी भापा में दूं भर्थात्‌ 'मै अपना भ्रपराघ 
स्वीकार करता हूं ।” भ्रव श्राप जो दण्ड दे स्वीकार करूंगा ।/ 
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ऋालोचना कोरा चुद्धि-विलास नहीं 


सजंक प्रौर समालोचत के वीच को साईं निरस्‍्तर बढती जा रही है।यह 
खाई निता-त भस्वाभाविष हों, यर बात ठा नही । पर स्वाभावित वह उतनी दी 
कहो जा सवता है जितेनो रागात्मक्ता शोर वौद्धिकता के बीच वी दूरी। भाज 
जव साट्त्यि मे चौडि+ता उत्तरोत्तर बढ़ रही है, सडक भौर भागोचर पे बीच वा 
अल्तराल कम हो बाता चाहिए पर यह अतराल कम ता हुमा नहीं, उलदा 
बढ़ता ही जा रहा है भौर भब घ्यिति यहाँ तक पहुँच गईं है हि भ्ातोचक सर्जह 
के निर्देशन का दम्भ भरने लगा है प्ौर स्जर इतना भ्रपित सवेदतणील हो गया 
है कि प्रशस्ति के प्रतिरिकत और कुछ सुनने को तेयाए हो नहीं) दससे दोनों का 
तो झहित हुप्रा ही है, पर इनगे भी प्रपिक्र हानि पहुँची है साहित्य वा। 
सर्जंक और आलोचक वे इस बहते हुए श्रतराल वे बई कारण हो सकते हैं, 
इसबा बूल दारण है--खजत और झालोचव को दो प्रलय भर पररुपर विरेषी 
भ्रवृत्तियाँ मात लेते का श्रम । इस मिध्या धारणा के विरोध में क्भीनभी तो 
भावाज सुनाई पड़ जाती है, पर भव तक इस भ्रम का जो पूण निराकरण नहीं ही 
सा हैं उसकी वारण यह भी है कि सृजन प्रकिया वो खानने-सममने के मिसने 
व्यवस्थित औ्रौर गम्मीर प्रयत्न हुए हैं, भालोचत-प्रक्रित। उतनी ही उपरेलिय रही 
है / बल्ब" कुछ योगी को तो इसमे भी रा देह हो राकता है वि दया चारांचना वी 
भी बोई प्रक्रिया होती है । हमारा विश्वास है जि झालोचन-अत्रि या के सम्यर्तू भौर 
सतुलित विद्तेषण से यह दबाव उमर बर सामने भा जाएगी कि राजन भौर 
आलोचन में न कैवल भ्रविरोध हे, बल्कि दोना एक दूसरे दे पूरक भी हैं। 
सागालोचन प्रक्रिया हे! सम्पत्र्‌ विवेचन विस्तेषण की बरत उठक ही हिंदी ते 
सम्रय चित॒क भोर झोर्पस्य समालोचक डा० नगेद की झोर ध्यान जाना स्वाभा- 
बिक है। डा० नंगेद् मे सजेद भोर झलोचत का आश्चयजनक सपाव मित्रता 
है। इनके साहित्यिक जीवन का झारम्भ एवं कवि के रूप में हम्ना झौर उसबी 
महज परिणदि एप प्रवर भाजोचक मे हो गई 3 सन्‌ “३७-३८ चाय घुचवा क्बि 
आज मूद्ध|य चिन्तक, मूलग्राही सपादोचक घौर सफल अध्यापर के रूप म हिल्दी 
की श्रीवृद्धि मे यो दे रहा है। भारतीय काव्य-घास्त्र दी शुमिवा,/ 'रीतिजान्य 


डा० नगेन्द्र १५१ 


की भूमिका, 'प्राधुनिक हिन्दी-कविता की मुख्य अवृत्तियाँ जैसी अनेक विश्द एवं 
मर्मस्पर्शी शास्त्रीय विवेचताओं; दिव और उनकी कविता,” साकेत : एक अध्ययन - 
सरीखी मूलग्राही साहित्य-समीक्षाओं; 'विचार झौर अलुभूति, 'दिचार और 
विवेचन,” विचार और विस्लेषण' आदि झलोचनात्मक निबन्धों के प्रणयच तथा 
'हिन्दी-बक्रोक्तिजीविंद,” 'हिन्दी-साहित्य का बृहत्‌ इतिहासः भाग-६' आदि 
अमूल्य ग्रन्थों के सम्पादल द्वारा डा० नगेद्ध हिन्दी-लाहित्य को समृद्ध कर रहे 
है। 'रस-प़िद्धास्त' उतका सदीतम ग्रन्थ है जो उनकी ही नही हित्दी-साहित्य की 
भी अनुपम उपलब्धि है । डा० नगेच्द्र की लेखनी रुकने का नाम तही लेती। झ्राए 
साल उनकी तीन-चार नई पुस्तर्क निकल आती हैं ; घुं 
सोचा डा० नग्रेद्ध से मिलकर उनकी आलोचन-प्रक्रिवा और तत्सम्बस्धी 
विविध समश्याओं प्र चर्चा की जाए। फीन पर अपनी इच्छा व्यवित की तो 
आप सहूर्ष मान गए, पर साथ ही यह भी कह दिया कि ग्राजकल बहुत व्यस्त हि 
थोड़ा स्वस्थ हो लूँ तो जमकर चर्चा होगी । पर उनकी व्यस्तताएँ झएकने का ताम 
लें तव तो । इस बीच कई महीने निकल गए। भ्राखिर एक दिन फोन पर पृूचना 
मिली कि मैं अगले दिन उससे मिल सकता हूँ । अगले दिन मैं उनके यहाँ पहुँचा 
, वो डा० नमेन्द्र को चर्चा के लिए तैयार पाया। मैने बैठते ही कहा, “झाखिर घेर 
ही लिया न भ्रापको (” डा० वगेन्द्र मुस्कराते हुए बोले, “मुझे क्षमा कीजिए, 
आपको बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ी । मै वहुघंधी आदमी हूँ। अनेक प्रकार के कार्यों 
- में व्यस्त होने के कारण मन को एकाग्र करना मेरे लिए कठिन था। आय चाहते 
हैं मेरे भ्रस्तर्वाह्म को टटोलना | इसके लिए मत की स्वस्थता जहूरी है और साब- 
घानी भी ।” 
डेजरायली ने एक स्थान पद कढ्ा है कि समालोचक वे व्यवित होते है जो 
'साहित्य और कला में असफल रहे हों। डेजरायली ही क्यों लगभग सभी सर्जकों को 
प्रालोचक के वियय में यह मान लेता अच्छा लगता है और जब वे किसी आलोचक 
की अ्लतिकूल राय की अवमानना करते हैं तो उसकी तह में यही भाव काम कर 
रहा होता है। पर डा० नगेद्ध इसके स्पष्ट अपवाद है। इसलिए, विपय की 
भूमिका बाँचते हुए मैसे पूछा, “साहित्य-सर्जन और साहित्यालोचव को कई लोग 
दो घलग और परस्पर विसेवी प्रवृत्तियां मानते है पर आपके साहित्यिक जीवन 
का आरस्म एक सफल कवि के रुप में हुआ और उसकी सहज परिणति एक प्रदर 
- एवं सिद्ध आलोचक में हो गई। रागात्मक और वोद्धिक तत्वों का यह शर्त सम 
स्वय आपमें कैसे सम्भव हुआ ?/ हे 
, ' प्रश्व का स्वागत करते हुए डा० वयेस्द्र बोले, आपका प्रइन वास्तव में बड़ा 
' प्रापंक है। इसके उत्तर में में श्रपनी आलोचस-प्रक्तिया का काफी सही विश्लेषण 
, हर सऊूंगा। साहित्य-सजैत और साहित्यालोचन दोचों की मूल प्रवृत्तिऔर चरम 
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वरिणति में भेद दो सकता है, परन्तु ये दोतो परस्पर विरोधी वर्म नही है। दोलों 
ही प्रात्माभिव्यक्ति से प्रेरणा प्राप्त करते हैं। साहित्य-सजग का प्रमुख माध्यम 
राग झौर गौण माध्यम बुद्धि है. जवकि साहित्यालोचन में यह त्रम उसद जांदा 
है। वहां बुद्धि तत्त्व प्रमुख भौर रागतत्त्व गौ हो जाता है । साहित्य सजन भौर 
साहित्यालोचन दोनो का झाषार है साहिए्य, भौर साहि!य ना झाघार है राग 
तत्व । गत रागतत्व मूलाधार वे रूप मे दोना में व्याप्त रहता है जो इह्े परमंपर 
विरोधी हने मरे उचाता है। मेरे जीवन मे तो इनका भौर भी अविसोध रहां है। 
अप्य-रचना ने प्रति रुचि उत्पल्त होते ही काव्य के धब्ययन वे' प्रति ऋतायाप्त ही 
अनुराग उत्पन्त हो यया धोर वाय वा गरस्मौर भ्रध्ययत ग्रालोचना के बिता 
संभव नही था । इस भकार, वाथ्य वी रचना से कावप वे प्रष्ययन भौर प्ष्ययन से 
आलोचता की भार अमपश् प्रवृत्ति होती गई। 

“फपने साहित्यित जीवन के प्रारम्भ भे मेरा किशोर मन वरवियप्ग प्रार्पी ही 
था, भोए धपनी वे रामानी इतियाँ मुझे प्राज भी भत्याव भिय हैं | भारम्म से ही 
जल जाने क्‍यों, कदाचित्‌ भ्तिने निक् शिक्षा-दीक्षा वी प्रतिक्रिया रूप म, मेरी प्रवृत्ति 
आानदधादी मूल्यो की प्रार ही प्रधिक रही हैं। जिस समय मेर साहित्यिक व्यक्तित्व 
ब निर्माण हो रहा था, प्रयात्‌ मन्‌ १६३२-३३ से लकर' ३६-३७ तक मेरी चेतना 
पर छायायाद और उधर अग्रेज़ी को रोमादी कविता वा भरपूर प्रभाव पड़ा। 
संत्‌ "४२-४३ में जब मैंने रीतियाब्प वे सदर्भ मे देव पर झनुसपान किया तो 
रीतिकाब्य और उमके प्रेरक रससिदधान्त से घनिष्ठ परिचय हुआ, जिसके फलस्व- 
रूप प्रानदवादी मूल्यों के प्रति मेरा प्रारमिक भावपण पास्या म परिणत हो गया । 
कुछ दिना तक मह झाग्रह इनना प्रबल था कि साहित्य मे नैतिक मूल्या वी स्वीहृति 
मुझे एक प्रवार से भ्रस॒ह्य प्रतीत होती थी । इसी भ्राग्रह का यह परिणाम था कि 
मेरी कुछ कविठाशो मे नेठिक मूल्यो वा विरोध भत्यषिक सुखर हो गया है | झाज 
प्रौदवा के साथ-साथ जीवन दृष्टि अधिक स्थिर भौर सतुतरित हो गई है झोर 
श्र्यापन-वम वी गरिमा इस पकाट को मुखरता वे साथ सममौता नहीं कर 
पाती । फ़िर भी झपनी वे कविताएं मुभे प्रिय हैं। इन कविदायो की प्रेरक घबुर 
भूति मे ही मेरे रसवाद को पुष्ट किया है। व्यावहारिक भालोचता मे रसम्य सये- 
दनों को प्रहण करे प्रोर चैद्धान्तिक' आलोचना में सिद्धा व की श्राणों वी ऊप्मासे 
समृद्ध करने वी क्षमता क्दाचित्‌ इद्ढो से प्राप्त हुई हे। 

“भालोचता केवल बुद्धि वा विलास है, यह घारण ठोक नही । जो झालोचना 
कैब वुद्धि के ऊह्दापोह पर जीदित रहती है, वह पाठक के म्से का स्पया नही वर 

पाती | श्रभुमूति का बल न हो ३ से उसमे प्रत्यय उत्पत्त करने की क्षमता नहीं 
होती । जो प्रा्लोचक स्वानुभूति के आधार पर भाजोच्य विपय वा विश्लेष. भौर 
दास प्रतिपाइत नही करता, जिसके दिचार अनुगूत नही होते भौर जो धनु- 


डा० गैस्त श्र 


भूति का विवेचन करने में असमर्थ है, उचकी भालोचता! बुद्धि से टकराकर रह 
जाती है, मन को नहीं छू पाती । इस प्रकार साहित्य-सर्जन और साहित्मतोचर में 
परस्पर विरोध वहीं है; सुर्ख इनका समन्वय करने की आवश्यकता कभी वहीं 
हुई” 
मेरे पहले ही प्रइन के उत्तर में डा० नगेच्द्र ने गहराई में उतर कर अपनी 
आलोचत-प्रक्रिय को मथ डाला। बोलते समय उनके होंठ घोरे-पीरे हिल रहे थे 
और वे एक-एक शब्द ऐसे निकाल रहे थे जैसे कोई जौहरी अपने रत्नों का मूल्य 
पहचातते हुए प्रत्येक को तोल-तौल कर दे रहा हो---े शब्द-जौहरी जो 5हरे। 
एक वावय के समाप्त होने पर और दूघरे के आरमस्म होने से पहले की उनकी वेचैस 
- मुद्राएँ उसके भीतर चल रहे गहन विचार-मत्थन और सत्य की शोथ के प्रति 
, उनकी असीम निष्ठा को व्यक्त कर रही थी। 
विफय को आगे बढ़ाते हुए मैंने पूछा, “झापके झालोचक के निर्माण में किन- 
किन तस्‍्तवों और व्यक्तित्वों का विशेष हाथ रहा? किस झ्रालोचक मे श्रापको 
'सर्वाधिक प्रशादित किया और वयों ?” वे बोले, “इस प्रश्न का उत्तर में भ्रधिक 
विश्वासपूर्वक नहीं दे सकता क्योंकि इसमें अनुमात का काफी सहारा लेसा पड़ेगा । 
सम्भव है पूर्वजेक्षण से कुछ सहायता मिले। भारम्भ से ही मुभमें राग-तत्त्त की 
प्रवक्षता रही हैं) जय मैं कालिज में पढ़ता था वो मेरी किज्ोर भावनाएँ ध्वायास 
ही कविता के प्रति उन्मुख होने लगीं--कविता सुनने और पढ़ने में तो सुख मिलता 
ही था, कविता लिखने में झलोर भी अधिक सुख मिलते लगा, क्योंकि उसमें आत्मा" 
भिव्यक्त का रस श्री मिल जाता था जो मेरे लिए तया था । सेंट जॉन्स कालिज के 
सुरुचिपूर्ण वातावरण में साहित्य-साथना के लिए अच्छा सुयोग प्राप्त हम । हिस्‍्दी, 
संस्कृत और अंग्रेज़ी कविता के साथ मेरा घनिष्ठ परिचय हुआ । वी० ए० के पहले 
साल तक पहुंचते-पहुंचते मैं हिन्दी के श्रायः सभी असिद्ध कवियों का अध्ययन कर 
चुका था और उधर अंग्रेजी की रोमानी कविता से भी अच्छा सम्पर्य हो गया था। 
कलिता के साथ कविता की विवेचना भी अच्छी लगती थी और हिन्दी तथा अंग्रेजी 
है अनेक ग्लोचना-पन्‍्थों का मतन भी मैं साथन्साथ करता जा रहा था। जब मैं 
* बी० ए में शा, तभी मैंने हिन्दी के लब्बल्याति बिद्वाव्‌ बाबू गुलावराय के सहयोग 
हिन्दी के वात सर्वेक्षेष्ठ भ्रावुद्िक कवियों पर विस्तृत झआलोचमात्मक सिवंध 
खिकने की योजता बनाई पी, ये सात कवि ये 'रत्लाबाए', 'हरिभ्रोध', मैविलोशरण 
पूल, 'प्र्नाद', मिराता',पंत तया महादेवी, और गुप्तजी एवं महादेवी १९ लेख हम 
विश्व थी चुके ये | युप्तजी के परवर्ती काव्य 'पाकेत' से मैं अत्पव्रिक प्रभावित 
था, किन्तु उनकी आ्ररंभिक राफ्ट्रीय-नीतिपरक्य सवनाएँ मुझे अच्छी नहीं लयती 
3 उनकी समीक्षा करने में मेरा स्वर जद कभी-कभी उम्र हो उठता था तो बाबू 
की को उस्ते अंयत एवं संत के परत शाणव »प। है हरा होने पर “साल है 


१४ सूजन ही सतोमूति 


गावूजी ते वहा था भयर मैं बीच-यील मे न टोवया सो 'भारत मारतो मुग्हारे 
गले नही उतरती ।' 

“ इसके बाद परीका वे भा जाय से यद प्ुस्तर वहीं रश यई भौर क्रि धागे 
भी २३ बंप सर में काव्य रघता में ही सीन रहा । घन्‌ १६१६ मे मैने घएेटो 
बा एम० ए+ किदा भौर '३७ में हिंदी बा हिंद्दी एम७ ए भी तैयारी करव 
समय प्रायुनिक कवियों पर उपदुकत दयो ई प्रभाद में मुभे सपने भ्रत्प विवेषना* 
रस डिप्पणियाँ तैयार 4 रती पड़ी। इसी शदम में पल * कार्य पर बुछ दिप्य 
धिपाँ लिखी जिद एम० ए० हिंदी वी परोला सपाप्त होने के बाद लेख रुप में 
भापाक्द कर मैने भागरा की शुद गोप्टी से पढ़ा। इसे गोध्टी का घायोजन सेंट 
जाप बालिज के पग्मेज़ी प्राष्यापत प्रो० प्रशापचनद्ध गुप्व के तत्वावपात में डिया 
गया था। झालांचता के क्षेत्र म यह सेंरा पहला नियत भ्रपास था । इसी घागरा 
॥ साहिस्‍ पर वृत्त म अच्छी घर्षा हुई और भागे घतावर यही मेरी पहनी पृस्ता 
'सुसित्रानदत पश्त' के अ्रशयत वा झाघार बना । मेर भावोचहु-जोवन के प्रारम्भ 
का यही सनिष्त इतिहास है ।” 

* मेर प्रावाबक का निर्माण किन तत्तशों से हप्ा है भौर किन भालोचत़ों ने 
भुझे प्रभावित दिया है, इसका उल्लेख हैं डा० प्णिट शा कममसेश के राप एक 
*इटरब्यू' म तवा भाय गुछ प्रसया मे बर च॒क्ा हें घोर प्रव ठाडो प्रावृत्ति पना- 
सहपत्र है। सभेष मे मैं यही कह सकता हूं कि मैंत ध्रावाचत-यूत्ति वो पूरी तिप्ठा 
बे साय रदीवार बिया है धोर स्वदेश विदेश के प्रायः सभी माप्य घाचापों का 
विधियत्‌ तया प्राय स्वाँय अध्ययत दिया है। इनम से बुछवे छिद्ाल्ल मोर 
विवेबन-पदति मुझे घनुरूल प्रदीत हुए हैं भौर ुए के नदी । मेरा यह गुण बहिए 
या दुगु ग, भारम्म से ही व्यक्ति, घटना प्रौर साहित्य समी ने प्रति सेरो प्रतिक्रिया 
बडी सुफ्ट और प्राप तोब होठी है। शिक्षानरोताने फतस्वरत भाज सुभे अपनी 
प्रतिक्रियाओं व) सपम-सस्त्रार वरने का प्रम्याभ हो गया है। विस्तु मेरे दृष्टि- 
कोण वा धाघार मेरी अपनी प्रतिक्रिया ही रही है मौर रहती है। बर्म के चाए 
सक्षण कटे गए हैँ--पामन प्रिय सदाचार, स्मृति झौर वेद) इनमे वास्तव में 

'प्रामत प्रिय! हो प्रमुख है--स्मूति, सदावार पौर वेद भर्थात्‌ नैतिक, सामाजिक 
प्रौर दाह नित मूल्यों की सार्थदता भात्मा को श्रोति धोर प्रवीति के मरण-पोपण 
मे ही है । प्रयेक्ष कर्म और विचार में विश्वास का बल इसी झात्मप्रीति से झाता 
है । भेरी भाजोचना वो, जितना भी शोडा-बहुत उसका सूस्य है, भात्मा की देसी 
प्रोदि घोर प्रतोति से शक्ित प्राप्त होती रही है। रस घिद्धान्त मे मेर वृद्धमूल विश्वास 
का यही काएण है । विश्व के घनेक सनीषियों हे बिद्यारों ते-+स्वदेश मे ग्राचाय 
उक्त, मट्रदायक, अविवव गुप्त, जयशवर प्रधाद' धादि योर विदेश में अनेरे विचा- 
रेबा के आनदवादी सिद्धास्तो से--मरी घारणा के प्रत्मत भयदा परोभ पोषण 


डा० नगैद श्ध्र्श्‌ 


प्रिलता रहा है। पहले मुझे नैतिक मूल्यों के प्रति एक प्रकार की विरव्ति थी, 
क्योंकि मुझे वे आनंदकादी मूल्यों के प्रतिकूज लगते ये। किन्तु आज ऐसा नही है। 
आनंद और मंगल में न केवल विरोध ही नही है, वरन्‌ अभिन्‍न सम्बन्ध भी हैं। 
भारतीय स्सप्यास्त्र इसी सम्बन्ध पर भावृत है। इस सिद्धान्त की उपलब्धि में मुझ- 
पर किन विचारकों का प्रभाव रहा है इसका मैं पनुमान भर ही कर सकता हूँ ।” 

“भ्रभ्ाव के विपय में एक और भझन्तरंग तथ्य में यहां स्वीकार कर लूँ । श्रारम्भ 

ते ही प्रायः मेरे मत में उद आलोचकों के प्रति जिन्होंने मुझे प्रभावित किया, एक 
विचित्र स्पर्दा का भाव भी रहा है। जिनकी वात मेरे मन में नहीं जमती या जिनके 
पिद्धान्द भ्रथवा इजी मुझे प्रभावित,नही करते, उनकी मैं सहज उपेक्षा कर जाता 
हैं। किन्तु जो मुझे प्रभावित करते हैं-- जितकी गरिमा मेरे मन को श्रान्दोलित 
बारती है--उततसे फिर मैं जूकमें लगता हूँ । धत्यन्त गहन अध्ययत, चित्तव और 
विश्लेषण तो पहला कदम होता है। इसके बाद उनके ग्राह्म विचारों का आख्याव, 
श्गाह्म बिचारों का युवितियुक्त खण्डन, असंगतियों (प्रथवा मुझे प्रतीत होने बाली 
असंगतियों) में संगति-स्थापना, उनकी सीमाओ्रों का विस्तार और समग्रतः उनकी 
परम्पराक्ों का विकास करने की स्पृह्य भेरे मन में बराबर बनी रहती है। इस 
प्रकार, मैं अनेक महान प्रद्िभाओ्रों की बड़ी शक्ति के साथ अपती छोटी शविति को 
तोता रहता हूँ | जिस व्यवित ने मु सबसे भ्रविक प्रभावित किया है उसके साथ 
शरवित-परीक्षा मी मैने सबसे अधिक की है। श्राचार्य शुवल इसका प्रमाण है। मैं 
जानता हूँ कि यह स्वीकारोवित अहंकार से मुक्त नहीं है और थोड़े से शील एवं 
विनय के शब्दों में मैं इसे लपेठ भी सकता था। किन्तु श्राप वो मेरा साक्षात्कार 
, करने आए है, श्रापके साथ कपठ नही करूँगा ।/ 

'डा० नगेन्द्र ससवादी-परम्परा के झलोचक हैं । रक्त-सिद्धात्त में उनकी भ्रास्था 
इतमी गहरी है कि वे रससतिद्धान्त को ही अन्तिम सिद्धान्त मानते हैं ! इसलिए, 
स्पप्िद्धान्त पर चर्चा चंताने की दृष्टि से मैंते पूछा, “एक स्थान पर आपने कहा 
है कि मैं काव्य में रस-सिद्धास्त को भ्रन्तिम सिद्धान्त मावता हूँ । उसके बाहुर न 
काव्य की गति है झौर न ही सार्थकता', पर एक हूसरी जगह आपने यह भी कहा 
है कि नित्य 'धर्म साहित्यकार का एक ही है। वह है शब्द-अर्थ के माध्यम से 
आत्मसाक्षात्कार का सुख या आत्मास्वाद का भोग---आावुनिक शब्दावली में 
भपने सम्पूर्ण व्यक्तित्व की आसस्दमयी अ्भिव्यतित ।' क्या ग्रात्मसाक्षात्कार के लिए 
-गी श्राप रस-निष्पत्ति को अनिवार्य शर्ते मानते है ?” 

एकदम गस्‍्भीर होते हुए डा० नगेन्द्र बोले, “मेरे लिए दोनों वावय एक ही 
प्र्थे कौ दो अभिव्यक्तियां हैं। आउंद का अर्थ आत्मास्वाद ही है। जब मैं किसी 
'दार्थ का ब्रातन्द लेता हूँ तो उस पदार्थ का भोग करनेवाली इन्तिय के माध्यम 
मै अपदी श्रात्या का ही उपंशोग करता हूँ। 'कामायनी में जड़ के चेतन उपभोग 
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वी प्रसाद ने यही व्याख्या की है। शबद-प्रयं मे चिद्य भ्राय भौतिक पदार्थों वी 
अपक्षा प्र्यन्त भ्रपित्र है। इसलिए उराजा भस्व घ झात्मतत्त्व से अपिव प्रत्यथ है। 
हित बाब्द प्रथ' वे माध्यम से भात्मसाक्षालार हो सहृदगगत रस है घोर 
आत्माभिम्यवित ही वविगन रस है| तत्त्व रूप में साक्षात्तार, अभिव्यक्ति भौर 
आस्वाद म भेद नही है । इस्तलिए, कवि ओर प्रमाता के रस में मी भेद नहीं हैं। 
इस प्रवार, रस लिद्धा त शगद भर्थ के माष्यम से जआात्मसाक्षात्तार वा ही शिढान्त 
हैं।! 
चर्चा वो काब्य से क पास द्वित्य दो घोर मोडते हुए मेंने प्रश्व किया, “पापको 
प्लालोधना-हुतियाँ भधिकाशत काब्य और काव्य सिद्धान्तों का ही विवेचन» 
विश्तेषण बरती हैं, पर भज्ञेय वे 'शेखर एय' जोबनी' भ्ोर जनेद्ध के 'प्यागपत्रा 
पर ग्रापकी तलस्पर्शी समीक्षाएं इस बात वा प्रभाण हैं कि उपन्यास भौर वहानी 
वी भामा म भी भाष उसी गहराई तक पैठ सबते हैं जिस गहराई तब बाव्य में । 
ता फिर, क्या-साहिस्य के प्रति प्रापवे उपक्षामाद का वया कारण समझा जाएं २! 
डा ० नगेव्द्र मुस्क राते हुए बोले, “इस प्रशा म प्ापने मेरे स्पभाव को कम- 
जोरी पवड श्री है, भौर यह कमश्जारी है एकोसुल्ली प्रदृति । जैसा कि मैं पहले 
सक्तैत कर धुरा हूँ, प्रारम्भ से ही मेरी प्रवृत्ति कविता की झोर हो गई थी। मेरे 
बविद्योएवाल मे उपयास भौर कहानी का बडा जोर था। मेरे एक समवयस्क बो, 
जा परिवार मम्बथ से मेरा माई और बृत्ति एव प्रवृत्ति ऐे मेरा मित्र था, उपन्यास- 
कहानी पढने का बडा शौक था। क्भी-वभी वह्‌ मेर पास बैठकर घटों उपयास- 
कह्दानी पढ़ता रहता था। क्तू उसकी रसविगलित मुद्राओं को देखकर भी मेरी 
उघर प्रवृत्ति नही होती थी। उस समय की यह बुरी भादत अ्रव तक बनी हुई है। 
उपन्यास के ब्राक्वार से भाज भी मेरा मन इतना प्रातकित है कि प्राय प्रघल बरने 
पर मी साहस नही होता। पैसे भाकार से मुझे भय नहीं है, किन्तु कबिता के 
साबित रस का प्रभ्यप्त मेरा मद उपयास्त के वन विस्तार से भवरा उठता है 
और प्राप्तगिक विवरणों को छोडकर मूत्त रस बि-दु का प्रविनम्ब अनुसघायवरने 
के लिए भरधीर हा जाता है। विवरण मेरे भन को लीन नही कर प्राता--चाहे वह 
चटनता या हो था वातावरण का । हां, विवेचत-विश्लेषण का अम्यासी हो जाने के 
वरुण, जहा इप्त प्रकार के प्रदय था जाते है वहाँ सन रमने लगता है । वास्तव मे, 
मैरे मन को दो प्रदार के रस का भ्रम्यास भधिर हो गया है। एवं तो काव्य का 
बे“द्रीभूत रस भर दूसरा विवेचन विश्लेषण का बौद्धिक रस--[ यहाँ आप 'झातद' 
शब्द का प्रयोग कर से तो अच्छा है वयोकि “एस शब्द से आन्ति उत्पन्‍्त हो सकती 
है) (इसलिए, ऐसे उप ास तो में पद जाता हैं जिवम एक झोर रुविद हो और 
दुगरी ओर सूदमंन्यस्‍्धीर मनोवैज्ञानिक विश्वेषण । दूसरी तरह के उपयासत पढने 
में मुक्ते बाधा होनी है ।दसे मैं स्वभाव की क्मज्ञोरी ही मानता हूँ, क्योकि झाज 
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साहिल के क्षेत्र में उपत्यास ही सबसे प्रवल और महत्वपूर्ण विधा है। इसका पूर्ण 
उपयोग मैं अपने स्वभावनसंस्कार के कारण नही कर पाया। 

"रही किसी उपन्यास-विज्ञेष की सफल झालोचना को बात, तो उसमें बया 
अत्तर पड़ता है ? रस के साहित्य के मूल तत्व तो समान ही है। उसकी सृजन- 
प्रक्रिया और भरास्वाद-प्रक्रिया में कोई सोलिक एवं तात््विक भेद है, ऐसा मैं नहीं 
माता हूँ | अतः जो 'उस्मुक्त' शौर 'उर्देशी' का विदेचव कर सकता है वह शेखर, 
्यागपत्र' और नारे की भी झ्ालोचना कर सकता है ।” 

डा० नैन्ध अपनी मिर्भीकता और स्पप्टवादिता के लिए प्रसिद्ध है! वे जैसा 
महप्यूस करते है, बसा ही कह देते है । सत्य द्रूयात्‌' को तो वे मानते है पर 'प्रिय॑ 
ब्रूपातू' के चक्कर में तही पड़ते ! बरालोचक के लिए यह प्रवृत्ति वरदान होती है 
तो कमी ग्रभ्िश्ञाप भी बन सकती है, यह सोचते हुए मैंने पूछा, “मे आरम्भ से 
ही झाषकी विश्लेषण-प्रतिभाका कायल रहा हू और अपने सिप्कर्पों को आप जिम्त 
निर्भीकता से व्यकत करते हैँ उस्ते ग्पने लिए झादई मानता है। ये दोनों प्रवृत्तियाँ 
भ्रालोचक को निखारती है तो उसे मुर्तीबत में भी ढाल सकती है । वया आपको 
भी स्पष्टरोवित के कारण कभी कोई कदु अनुभव प्रास्त हुआ ?” 

वे बोले, “स्पष्टता दो प्रकार की होती हैः एक अर्थ की दूसरी वाणी की । 
बर्थ की स्पप्टता तो प्रत्येक स्थिति मैं काम्य है ही, क्योंकि जवतक विचार युलभता 
नहीं तव तक मन को शांति नही मिलती । चिन्दनश्षील व्यक्ति के लिए विचार की 

स्प्टता एक प्रकार की मनोवैज्ञानिक आवश्यकता है ! जिनमें शुक्ष्म चिन्तन की 
क्षमता ही नहीं है, उनके विचारों में तो स्पष्टता ही रुपप्टता हैं, किन्तु जो तत्व 
को उपलब्ध कर लेते हैं, उनके विचारों में भो पारदर्शी स्वच्छता श्रा जाती है। 
समस्या खड़ी होती है मध्यम स्थिति के व्यक्ति के लिए--जिसकी विचारशक्ति 
ने एकदम बहिमुखी और सतही है श्रौर न पारदर्शी | हम लोग सामास्यत्ः इसी 
श्रेणी में आते है । इसलिए, विचार की स्पप्टता हमारे लिए सर्वथा काम्य वन 
जाती है । उसके बिता जैसे मन में उलमत भौर घुमंडन-श्रो रहती है। कहने की 
श्रावइयकता नही कि में इस घुमड़न और उलझन से गुवत होने का निरन्तर प्रयात 
करता रहता हैँ। चिस का वैश्य ही शात्ति है। इसी वैद्य के लिए मैं विचार की 
स्पप्टता की साधना करता रहा हैं और इस लाघता में मेरा अध्यापत के सकसे 
अधिक सहायक हुआ है। दूसरों के विचारों को स्पष्ट करते-करतें अपनी विचार" 
घारा भी विशद बन जाती है। स्पष्टवा अध्यायन-कर्म का पहला ध्राधार पे 
है--प्रध्यापक की यलती तो कुछ समय के लिए छिप भी स्क्ती है, हक 
प्यता तो तत्काल ही पकड़ी जाती है। कम हक पा है 
स्ष्टता मिली का छुछ न कुछ श्रेय मेरे व्यवसाय 5 

५ पारस पा की खेद वाणी की स्पप्टता झायदे अधिक दुस्साध्य 
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वयोकि विचार झमूर्ते है और वाणी झरद मूत इसलिए विचार पर बन्यन मढ़ी 
ही सत्ता, वाणी पर हो सता है मौर होता है-- 

जुदा को बदक रो या मुक्त असोर क्रो। 

भेरे रपात को वेडो पेन्हा नहों सकते ॥ 

थहीँ कवि ते विचार की ग्पक्षा वाणी को झधित परत प माना है भौर दास्तव 
में वह है भी। वाणी की ह्पप्टता दे भी दो पर्य हैं। एक तो बात को बिना घुसमाव- 
फिराव झौर उनमाव के बहता घौर दूपरे दिना लाग-लपेट के | पहला गुण स्पष्ट 
विचार और लेखन के अम्यास से प्राप्त हु जाता है, कि तु दूसरा गुण स्वभाव और 
अरित्रि पर आश्ित है। स्पष्ट कथन वे लिए एक योर जहाँ इस बात वी गावश्यक्ता 
है कि बता के मन मे जिसी प्रकार का डर और तिहाज्ञ न हो वहाँ दूसरी ओर 
स्पप्टता का श्रष प्रभद्रता भी नहीं होता चाहिए । साटियके क्षेत्र मे थ्रति धद्धालु 
वी झपशा दुमु ख आलोचक का निभाव कम है। फिर भी मय तो सत्य ही है। 
मीठे दचतों का रिरप्मय पान सत्य के सुख वो क्व तक ढेंक सत्ता है? साय की 
शोध करने वाले को अपनी बात साफ साफ कहनी ही होगी। यदि घापवो स्‍प्पनी 
धारणा और विचारो के प्रति विश्वास है तो उनको निशछल प्रनिव्यकित्र के बिना 
कोई बाण नही है। इसी तक रा, सेरे जिए स्पप्ट कथन उसना ही प्रनिवार्य हो 
जाता है जितेना स्पष्ट चिल्तन । यदि भाष मुझे स्पष्ट चितनवा ध य देते हैं ता 
रपप्ट नधन बे सुण दाप से भी मुक्त नही वर सतते । 

/मैंत प्रपनी बात को पूरी ईमाउदारी और तक के साथ प्रापके सामने रखे 
दिया है पर झाथद भाष कुछ व्यक्िगत प्रसगों बे द्वारा इसे पोषण को वाछा 
करत हैं। आप यह जाएना चाहत हैं कि मेरी इस प्रवृत्ति वा मेरे व्यक्तिगत स्नेह 
सम्बधा पर क्या प्रभाव पड़ा है। इसका उत्तर यह है कि बुल मिलाकर मुझे इप्तवे 
जिए दाद ही मिली है, पश्चाताप वा कोई विद्येप भ्रवसर नहीं ग्राया। कुछ समय 
के लिए एकाध बार पिमो स्नेहोजन को प्रतिक्रिया प्रत्रिय भी हुई है किन्तु प्रतत 
प्रमाव अच्छा ही रहा है। प्रद्मिय सत्य सुनना बुध लगता है, परन्तु प्रसत्य को 
प्रदचना ता उससे वही अधिक दुखदायी होती है! इसलिए, समभदार ग्राइमी 
घोखा खान की प्रपक्षा झग्रिय सत्य सुनता ज्यादा पद करता है। मेरे स्तेह- 
सम्ब'धा मे--माहिय क्षेत्र म और साहित्य के बाहर भी--घर्मंतकट थ्राय खडे 
होते रहे है परन्तु मं भ्रापक्तो मा वी बान बताता हूँ, म्प्रप्ट उबित के बिना मुझे 
कभी शान्ति नही म्ित्री । गलत बात करने से भपने सन वो स्नानि होतो है, मौत 
रहने स फाम नही चलता और बात को छविपाता वहुत देर तक सम्भव नहीं होता। 

इसविए, स्पष्ट कयन को मैंने सिदात और नोति दोतो के रूप से स्वीकार कट 
हिया है। अर्ट कही इसका तिर्वाह नहीं हो पाता वहाँकोई बहुव बडा कारण 
होता है जो मेरी चारिजिक शर्त से मारी सडठा है। उदाहरण वे' तिए, शोता के 
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प्रति अत्वधिक श्रद्धा, या कभी-कभी स्वार्थजन्य भय भी (झाखिर दुनियादार 
आदमी हूँ, स्वार्थ से परे कँसे जा सकता हें ? ) अथवा अति स्नेह--इतना भ्रधिक 
स्नेह कि जो वस्तुस्थिति को जानने पर भी श्रोता के प्रति मोह या दया के कारण 
स्पष्ट कथन को बचा जाता है। किस्तु घीरे-घीरे (इसी स्पष्ट कथल के दुर्गुण के 
फ़ल्नस्वकृूप) ये अपवाद भी अब इतने प्रकट हो गए हैं कि अन्तरंग व्यक्ति प्रायः 
स्थिति को समभ जाते हैं और मुझे लगता है कि अब मेरी इस प्रवृत्ति को मिरपवाद 
ही होना पड़ेगा । साध्य का शुद्ध होना ही पर्याप्त नहीं है, साधन भी शुद्ध होने 
चाहिए । 

“साहित्य के परिवेज्ञ में घर्मंसंकट त इतने ग्रधिक होते है भौर न विपम ही । 
वहाँ ग्रपत्ती वात को साफ-साफ कहने में कम बाघा पड़ती है और अ्रत्ततः सदृभाव 
की ही विजय होती है। आपके सामने दो-एक उदाहरण रखता हूँ--मेरे इस लम्बे 
व्याख्यान की भ्रपेक्षा शायद वे आपको ज्यादा पसन्द आएंगे । 

“पिछले कई वर्षो से मुक्के गुप्त-बन्धुओं (राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त और 
कबविवर सियारामशरण गुप्त ) के परिवार-भुक्त होने का सौभाग्य मिला है । दोनों 
के साहित्य का अनन्य प्रेमी होने के साथ ही छायाधादी काव्य 'कामायनी', राम 
की शबित पूजा' जैसी क्ृतियों के प्रति मेरे मन में प्रवल् पक्षपात है | 'कामायनी' 
हमारे विवाद का श्रायः प्रशुख विषय वन जाता है। उसके गौरव के भ्रति मुझे 
जितमा प्रवल आग्रह है उतना ही गुप्त वन्धुओं को उसके प्रति संदेह है। दह्दा तो 
गम्भीर बिवाद में कम पडते है। वे हँसकर अपना मंतब्य व्यक्त करने के बाद चुप 
हो जाते है परस्तु श्रद्देंय सियारामशरण गुप्त तो सत्याग्रही ठहरे । उनसे कई बार 
गहरी वहस होती है जिसमें कामायनी' के साथ उनकी और दहा की रखनागं 
की तुलना के प्रश्नंग भी झा जाते हैं। मेरा झाग्रह जितना ईमानदार है उनका 
सन्देह भी उससे कम सच्चा और निष्कृपट नही है, क्योंकि कामायती के गुणों की 
अ्रपेक्षा उसके दोप अधिक अकठ हैँ । किन्तु फिर भी मेरे सौभाग्य के इन कई बर्षो 
में हमारा स्नेह-सम्बन्ध जितना पुष्ट हुआ है, कामायत्तो के प्रति मेरी आस्था भी 
उतनी ही बढ़ गई है। 

“एक मतोर॑जक घटना झौर भी है। कुछ महीने हुए हमारे यहाँ, हिन्दू कालिज 
में दिवकरजी के मदीब काव्य 'उर्वशी' के विपय में एक संयोप्ठी का आयोजन 
किया यया । दिनकरजी भी उसमें सादर आमंत्रित वे । ऋपने भाषण में उन्होंने 
विना नाम लिए मेरे उन आक्षेपों की ओर भी किया थो कुछ ही समय पूर्व 

मैंने एक लेख में व्यक्त किए ये । उत्तर देने का मेरा कोई विवाद नहीं या, क्योंकि 
दिनकरजी के वक्तव्य में अपने मत का पोषण मात्र ही था, भेरे प्रति किसी प्रकार 
का असदभाव नही था। फिर भी जब सुमसे श्ाश्रह किया गया तो उस संदर्म में 
अपने मंतव्य को पुप्ट करते के अतिरिक्त मेरे लिए और कोई चारा नही रह गयात 











१६० सूजन वी सर्ोमुयि 


मै दपर एवात भाव से अपने सत्रबे थतिपादत में व्याप्त था, उपर (वाद मे, 
किशीने वाया) दिमव रजो को वह सब झ्प्रिय लय रहा था, मानों मैं घर बुला- 
कर उनका प्रपमात बर रदा हैं। सगोप्टी की समानेत्री वे शील प्रौर सौनय से 
बह प्रभग ता समाप्त हो गया, पर वाद मे जावर मैं दिनकरगी कर ॥ दििकरजां 
के काव्य के प्रति मेरे मते में श्रवत्त जासक्‍त है और भेद निश्चित भव है कि 
हमारी पीढी के व दियो मे वे ही सर्वाधिक समय एंव प्रतिभा सम्पन्न हैं । दिववर- 
जी मेरे विचारों से अवगत हैं. धौर मेरे उनव' स्मेह सम्व॒घ मे दृद्धि ही होतो जा 
रही है। 

ह पि प्रकार स्पष्ट कयन से मेरे उपर ग्रभी तर तो कोई मुमीवत नहों भाई । 
ईमानदारी यास्तव म चरित्र का सवसे बडा गुण है वह साधक न होकर बाधक 
बसे हो गकता है २४ 

सजक ग्यौर झ्ालाचक व॑ बीच री साई की चर्चा परते हुए मैंने पूछा, "भ्राज 
के युग मे लेखक ग्योर आलोचक के बीच री खाई निरतर बढ़ती जा रही है। 
आपकड़े विचार मे, यह खाई कसे पट सकती है?” वे बोले, ' कलाकार भौर 
प्रातोचक के बीच की लाई नई नहीं है। भादिकाल से हो सल्दाट जाती भौर 
मुकेशी कलाकार का यह वमसह्य प्नेक रूपों में व्यक्त हाता है। प्राज वास्तव से 
प्र पन्तर कम रा जाता चाहिए था क्योकि बौद्धिवता के वद्धमान प्रभाववर 


प्राज की सजना पे भो झनानना निहित रहती है। मैदिलीयरण गुप्त की भ्रपक्षा 
दिनकर और प्रेभचद की अपसा झज्ेय वा विवेचतपक्ञ निशचप ही भ्रपिर प्रवुद्ध 
है। फिर भी यदि यह प्नन्तराल बढ़ता जा रहा है ता इसका दोप मैं दोनों को हो 
हगा । झ्याताचर का दोय यह है वि वह प्रपनी सौमा से आये वदकर कलाकार के 
सरक्षण या निमद्रण करन वा दम्म भरता है भौर उघर हमारा बजाबार ऐसा 
प्रति सवदनशील दन गया है कि प्रशसा के अविरिकत और चुछ सुनना हो नही 
चाहता | आलोचक को अपने क्लव्य-क्स नी मर्यादाएं नहीं भूलनी चाहिए 
भालाचना सजता वो प्रनुवतिबी हो है। जहाँ उसने भ्रयवद्धिमी होते का दम्भ 
जिया, साहित्प या हवास भव्य भावी हो जाएगा। इसी प्रद्मार, जह क्साकर 
स्वरटि-पस्त हुआ, वही उसती प्रतिमा विडृत झौर रुण्ण हा जाएगी । न बवि को 
भ्रातोचक से अपने गुण-कीतन को आराक्षा करती चाहिएऔर न झआलोचक को 
कवि से अनुप्तण की दुराशा। प्रन्या जवारुपा से पुष्ट होती है प्लौर उपास्या 
प्रस्या से समृद्ध । इस भ यो याश्रय सब को भूलने के बारण ही झ्लाज लेखकीं 
और ग्रालोचको के बीच सैदमावता की कप हातो जा रहो है ।7 

जीवन भर एक ही दरें पर सोचते रहने के कारण झ्लाचक कई दार विसी 
एसी हनि या विचारघारा से मेल सही बैठा पाता जिससे उसका दात्विक मतभेद 
हो--जैसा कि प्राचाय रामचड शुबल के विषय से मह साना जाता है कि छाया- 


ले 
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दादी काव्य के साथ वे सायुज्य नहीं स्थापित कर पाए वे । जब कोई आलोचक 
ऐसी स्थिति में पड़ जाए तो उसे क्या करवा चाहिए, यह जानमे के लिए मैंने प्रश्व 
किया, "निरन्तर एक ही भ्कार से चिन्तन करते रहने के फलस्वरूप आलोचक 
की मान्यताएँ वहुतत कुछ स्थिर और वद्धमूल हो जाती है। आपके विचार से दया 
उसे किसी ऐसी कृति का मूल्यांकन करने से सामान्यतः वचना नहीं चाहिए जिपमे 
अभिव्यतत जीवन-दर्शन से उसका त्तात््तिक मतभेद हो ? ऐसी स्थित्ति में श्राप 
क्या करेंगे ?” 
जमकर बैठते हुए डा० नरेन्द्र वोले, “आपका. यह प्रश्न भौर भी गम्भीर है। 
इसमें मुझ जैसे अ्प्रगतिशील आलोचक के लिए एक ललकार भी है। इसमे सदेह्‌ 
नहीं कि प्रत्येक विचारवान्‌ व्यक्ति को अपनी एक चिन्तन-पद्धति होती है। जीवन 
के निरन्तर अनुभव और चिल्तन से कुछ मान्यताएँ स्थिर और बद्धमूल हो जाती 
है जिनके झ्ाघार पर उसके जीवन-दर्शन का निर्माण और विक।स होता है। नवीन 
अनुभवों और विचारों का सम्पर्क और संघर्ष इस विच्ार-धारा में भ्रनिवार्यतः 
नई कम्पन झौर नई तरंगें उत्पन्न करता है जिनसे इसका संशोघन, प१रिमाजत 
और पोषण होता रहता है । स्थिर और वद्ध मूल का श्रर्थ जड नही है, जिस प्रकार 
ग्रहणशील झ्ौर विकसनक्षील का अर्थ अस्थिर और चंचज्ञ नही है। साहित्य का 
कोई भी प्रबुद्ध आलोचक नवीन प्रभावों और अनुभवों से पराइमुख नही हो 
सकता; भ्रौद़त्ा के साथ स्थिरता झ्ाती है, जड़ता नहीं । ग्रतः यह निष्कर्प निकालना 
ठीक नही है कि मात्र जीवन-दर्शन के भेद के आधार पर कोई भी स्थिरमति 
आलोचक फिसी समर्थ कलाकृति के साथ भ्रन्याय कर बैठेगा। वास्तव में इसी 
प्रकार की शंकाग्रो का ही उत्तर तो रसपसिद्धान्त है जो स्थायी भावों के बेचितह्य 
और वैपरीत्य के माध्यम से जीवन के सम्पूर्ण वेचिज्य को आत्मसात कर लेता है। 
जिप्त प्रकार से रसवादी आलोचक रति और झोक दोनों के ही माध्यम से रसा- 
स्वादन कर सकता है उसी प्रकार वह विरोधी जीवन-दर्शनों के माध्यम से भी 
साहित्य का आनन्द ले सकता है । कठिनाई तो ऐसे श्रालोचक को होती है जिसकी 
भान्‍्यताएँ किसी त किसी प्रकार की राजनीति से भ्रभिग्नस्त होती है । रसवादी 
आलोचक 'पाल्हेखण्ड', 'विनेयपत्रिका', बिहारी सतसई, “प्रियप्रधास', 'कामा- 
यनी', उन्मुक्‍्त', 'कनुप्रिया', “इच्धकास्तासंतति', गोदन' भ्ौर शेखर: एक 
जीवती/“--एकास्तविरोधी जीवन-दर्शन पर आधृत कलाक्ृतियों का सहजभाव से 
आनंद ले सकता है । कलाकार के राजदंतिक, नैतिक या साहित्यिक विचार उसके 
लिए गौण है, मुख्य है कृति के द्वारा उसको झात्मोपलब्धि | श्रगर कलाकार इसमें 
सफल हुआ है वो कृति भी सफल है, क्योंकि आत्मोपलब्धि ही रस है भ्रौर रस ही 
साहित्यिक सफलता का आघार है।” 
चर्चा में इतना झातन्द आ रहा था कि समय का ध्याच ही त रहा था। सबेरे 


प्ष्ररे सूजन बी मनोभूमि 


के नौ बजे दैठे थ भौर शव सादे तीन यजते को ये + दोच में बेबल भोजव काप्ते 
के लिए ही हम लोग उठे थे। इसलिए, चर्चा को सपेटव हृए मैंने प्रतिम अश्न 
किया, “हिंद्दी-प्रावोचना को वर्यमात स्थिति वो देते हुए उदीयमान प्रालोचको 
के लिए झ्ाष क्या सरेट देना चाहगे ?” विईचयातमक स्वर में डा० नगेद्र धोले, 
हदी आलोचना वो वे भान स्थिति सर्वेधा भतोषजतत है। अपने समुद्र रिक्य 
है कारण हिन्दी दा झाणोचक मारत की धाय भापामों वे झातोंचतों पी भपेज्षा 
अधिक प्रबुद्ध है। सदेश ग्रौर उपद/ देने मे तो मुझे प्राय विदवास सहीं है। मुझे 
पाद प्राता है हि जव मैं वी० ए९ वा विद्यार्यी था तब भ्रपनी कियोएं क्‍ल्यता के 

प्रनुरूष मैंने लम्बे बाल रखना, यद भोहरी दा दुर्ता, घोती भ्रौर एर खास दिस्म 
बी चप्पस पट्नना शुरू कर दिशा था। भ्रागरा प्र के किसी होली विगेषाक मे 
इम पर एक रंगीन दिप्पणी छप्री थी “कवि तने बा नुमजा लम्बे प्रौर एसे 
बाल, सफेद कुर्ता, घोती भौर पे सी चप्पत ४ यदि झ्राप कवियों के लिए कोई 
सदेन माँगत ता पैं घयते इध आजपूदा नुमसे बा उद्धुत कर देता, किन्तु ध्रातोचक 
के लिए मरे पास ऐसा कोई नुस्खा नही है। 

“आपने प्रर्त के उत्तर म॒ मैं श्रालोचक की उस परिमाधा को ही एक बार 
दोहरा मकता हूँ, जो मैंन अपने प्राजोचर-जीयस के आरम्म पे, वदाचित्‌ रवानु- 
भूति हे प्राघार पर, प्रस्तुत को थो झ्ाताचक एक विद्येष रसग्राहों पाठक है. 
भर आजाचना उस गृही)। रस का सर्ंगुलभ करने का प्रयत्म है । इस प्रयत्न मे 
आलोश्य कृति +े सहारे भ्रालोचक जितनी साई झौर सफाई दे साथ झपने को 
व्यक्त करता है उतना ही उसबी प्रालोचता वा मूल्य होता है ।" 


१७ ६-१ ६६२) 


डा० प्रभाकर माचवे 


परन्तु! से 'जो! तक 


देसे तो प्रत्येक साहित्यकार विलक्षण होता है, पर प्रभाकर माचवें अनेक 
पिलक्षणताओओरों के स्वामी है। उतका व्यक्तित्व कितने ही विरोधाभासों का संगम 
है। देखने में वे पहलवान लगते है, पर वास्तव में है बुद्धिजीवी । मातृभाषा मराठी 
है, पर साहित्य-सृजन हिन्दी में करते है । अपने को मूलतः चित्रकार मानते हूँ, पर 
कविता, कहाती, उपत्थास, व्यंग्य लेख शोर रेखाचित्र से लेकर साहित्यालोचन, 
इतिहासलेखन, बाल-साहित्य, कोश-निर्माण, अष्ठाचार-निरोघ आदि तक सभी 
में भड़ल्ले पे लेखनी चलाते हैं । मससा सरल, स्वच्छ और सौम्य - है, पर मूंहफट 

, इतने है कि उतकी जयान पर अश्रिय सत्य उतरते देर चहीं लगती--प्रिय सत्य को 

तो थे चुपचाप पचा जाते हैं । भ्रपने और पराए का भेद किए विना उनके ब्यंग्य- 
वाण भीतर तक बेधते चले जाते है। हिन्दी में लिखते तीस-पंतीस वर्ष हो गए, 
तीस के करीब पुस्तकें लिख चुके है और पत्र-पत्रिकाओं में सर्वाधिक छपते है, पर 
इधर हिन्दी-जगत्‌ में लोग उन्हें साहित्यकार तक मानने को तैयार नहीं-- शायद 
उनकी इन्हीं विवित्रताओं के कारण, जिनमे से ग्रघिकाश का सम्बन्ध उनके साहित्य 
की अपेक्षा व्यक्तित्व से श्रधिक है । 

माचवेजी ने अपने चारों झोर इत विविवताओं की एक लक्ष्मण-रेखा-ज़ी छ रखी 
है जिसे लाँघना कठिन है, पर उसे लाँघने पर ही उनसे वास्तविक, निशछल रुप की 
'फॉकी मिल सकती है। णो इस रेखा को लॉध नही पाते, उनके लिए माचबेजी पराए 
बने रहते हैं। मुझे इस रेखा को पार करने के अनेक अवसर मिले है झौर मैंने 
माचवेजी एवं उनके साहित्य को निकट से देखा है। पर उनके अपने साहित्य पर 
उनसे कभी जमकर चर्चा नहीं हो पाई थी । एक दिन यह साध भी पूरी हो गई। 
उनके साहित्य की मूल प्रेरणा जानते के लिए मैंने पूछा, “साहित्यसृबन की 
प्रेरणा श्रापको जीवन भ्ौर जगत्‌ से सीधे मिलतो है या उत्तके प्रति बत शरुके अपने 
किसी दृष्टिकोण से ?” 

प्रशव को गम्भीरता से लेते हुए माचवेजी बोले, “जीवन और जगत्‌ से सीधे 
प्रेरणा' और जीवन और जगत के प्रति वन चुके अपने किसी दृष्टिकोण से पेरणा' 
में मैं कोई विरोध नहीं देखता । एक उत्कट अनुभूति के उत्स की तात्कालिक प्रति- 


रह सृजत की मनोमूमि 


लिया है ती दूसरी उसदी सुचिस्तित, बौद्धिक, पूर्वप्रहमुगत समीक्षा डरा कीट छाँट- 
कर तो हुई जांच का परिणाम मावदणा' प्रौर 'रस-दशशा' के नाम सेपुसाने सम" 
झ्षकता ने इम संबोधित क्या है। मैं नही मानता हि मेरे व्यक्तित्व के ऐसे रोई 
खाते हैं कि पहले मैं ध्रनुभव करता हैं, फिए उस पर जुगाली क पते बैठता हूँ, फिर 
उसे पचने टैता हूँ । फिर उसम पते चुन-चुत वर कुछ वो (जो रमृति मे बददी रह 
जाएं वें हीं बातें) अधिक चटपटी बनावर, कल्पना वा नमव मिर्च लगविर परे 
मता हूँ। हैं काफी सवेदनपील भौर विचारवान धाणी हें-एाती एक साथ फ दी 
जल्दबाज़ और दक्मनप्निय, मोबता मोर तदस्य। गति पौर स्थिति के द्रव में निए- 
स्तर रहता हुमा मुझसे का सजेक अपने समूचे, 'होते' (प्रह्िद-बीइग) से ते 
जाने(मुय्मानता--विकर्मिंग ) त विश्दाप्त करता है। इललिएं जीवन झोर जगतु 
से बोई भी प्रेरणा मैं तही नकारता--समग्र सत्य, वर्जजीव कुछ नहीं: भश्ठभव 
मोगप है। इस अनुभूति वे साव-साव दूष्टि बनती जातो है। पूर्वाग्नह या माता 
दिता ना में कभी भी हामो नहीं रहा--और इस दृष्दि से क्टा जा सकता है कि 
“दृष्टिकोण मरी प्र रणा नहीं, 'जीवन और जगत! का सीधे परत्यय लेना ही सच्ची 
प्ररणा हैं।/ 
प्रमाकर माचवे वहुमुसी प्रतिमा के लेखक हैं । उपकी रचता-पत्रियां वे विषय 
में जानकारी प्राप्त करने के उद्देश्य से मैंने पूछा, “आप कविताएँ भी विखते है 
और उप यास भी । इन दोनो विधाया मे ग्रापत्री रचना प्रक्रिया मूलत एवं सी 
रहतो है या उसमे कोर्ट मौलिक अतर झा जाता है?” 
अपने भीतर टथोलने हुए से वे बाते, “दोनो दी रचता प्रव्िया इस मारे मे 
(कु सी है ए मूल प्रेरक विदु एव ठेस, एक खास सूम--चटे शब्द ही हो, या 
(ुक़ दृदय हो या व्यक्ति हो, या घटना हौ--कुरेदती रहती है। पर जब कविता 
बदनी है ता ए६ रास्ता वह अनुभूति पकड सेतो है, उपयाप्त में द्रुपरा। पर्च प्रौर 
गद्च की विधाओ का, सस्कारों का भन्तर भी है । कई झालाचकों वा वहता हैकि 
भरी कत्रिताएँ गद्यात्मक हाती हैं योर मेरा गद्य पत्रात्मक । हो सकता है में सह 
बात सही हो। मेरे छिए 'ल्व' की बाह्य साहित्यिक' मर्गोदाएँ विगेष झर्ष नही 
रबी ॥ मेरा मातला है कि कनाकृति अपने साथ एक झ्राकृति-बध भी जैसी से 
बेकर पाती है--और सम्भव है दि कविता दाली वाल प्योन्वीदयों गय में दही 
जा सह, घोर उमसे उलठे भी बात सच है। कविता गौर उपयास इते दोतीं 
विप्ाप्रो मे मेरे लेखे मोलिद घन्तर नहीं है का 
प पौडिया का सपप एवं विहन्‍तन सत्य है। बरत्मेक पीठ अपने परवदर्तियोँ वो 
वि दर और वस्वतिया को अपक्द मानती है। इतिहास बी तरह साहिबा भी 
2 बारपीदिश केधत्रपका घिक्चार हो जाता है। हिन्दी -साहिष्य से आई कविता: 
है कट्टानी' वा बारा इसी सपर्षे का चोवक है। गई कविता है प्रति डा० साचवे 


डा प्रभाकर माचवे श्६श 


की प्रक्षिक्रिया जानने के लिए मैंने प्रब्न किया, “आज के यूवक कवि की दृष्टि में 
उसकी अपनी कविता ही कविता, बल्कि नई कविता' है; उससे पहले कौ समूची 
हिन्दी-कबिता उसके तिकट संदर्भहीन भटकन के सिवा कुछ नहीं । 'तार सप्तर्का 
के कवियों का भी लगभग यही दावा था। इन कवियों में आपका नाम भी प्रमुख 
है। नई कविता' के प्रति ग्रापकी प्रतिक्रिया जात: सकू तो उससे ज्ञानलाभ होगा ।/ 

भैरे प्रद्न को तौखते हुए वोछे, “प्रापके प्रवत्त में तीन ग्रारोप हैं --एक, भ्राज 
के कदि की मान्यता भहंकेन्द्रित है, वह पूर्व परम्परा को नकारता है। दो, तार- 
स॒प्तक' के कवियों का भी लगभग यही दावा था, जिनमें मैं भी एक हूँ । तीन, 'नई 
कविता के प्रति झथ मेरी क्या प्रतिक्रिया होगी | श्रापने पोष कवि की दो पंक्ितियाँ 
पढी होंगी--हम भ्रपने पित्ताजनों को सूरज कहते है, भर हमारे वच्चे भी हमें यही 
कहेंगे ।' जाहिर है कि हर पीढ़ी के साथ (युग मैं तही कहता, चूँकि हिन्दी में युग 
बहुत्त जल्दी-जल्दी बदल रहे है) कविता की रुचि-मान्यताएँ बदल रही है-+और 
हर 'तये' के आग्रह में पुराने को तकारने को बात होती ही है, कम या भ्रधिक 
मात्रा में। लेकित परम्परा-खण्डन, परम्परा-अस्वीकृति, रूढि-भंजन भ्ौर भव« 
निर्माण के पीछे भ्रलग- ग्रलम कारण हो सकते है---उन्हें व्यक्त करने के ढंग थौर 
प्रभालियाँ भी अ्रलग-अलग हो सकती है। 'तार सप्तक' झापके देखने में आया 
होगा। वह भ्रस्थ भ्रव दुर्भिल है। उसमें मैंने अपने कवि-वक्‍्तव्य में स्पष्टतः छायावाद' 
और प्रगतियाद से भ्रपने मतभेद व्यक्त किए है। दोनों का मनोविश्लेषण करके 
मैंने बताया है कि वे मेरे लिए ताकाफी है । 

“भ्राज के युवक कवि का नकार या जहंकेन्द्रितता भिन्‍न प्रकार की है। हमारे 
समय मे झ्रास्था का अ्रभाव नही था; भ्राज अनास्था का युग है। हम लोगों ते 
सचेतन रूप से चाहा था क्रि हिन्दी-कविता को पुरानी लीकों से मुक्त किया जाए 
“-स्वस्थ, शुद्ध, वाजे वातावरण में उसे अधिक सहज और जीवन के यथा के 
सस्तिकट लाया जाए। आज के कवि के समय में यथार्यवोष गए वाईस 
यर्षों में बहुत बदल गया है। 'नई कविता” पत्चिका का नवीनतम सातवाँ' अंक 
आपने देखा होगा। मेय एक वक्तव्य उसमें भी है। मै 'नई कविता' में बहुत अधिक 
संभावनाएं देखता हूँ । 'नकेन' के प्रकाशव पर मैंने ही उसके स्वागत में लिखा था 

(स्ब० नलितजी ने अपनी 'कविता' के तीन अंकों में मेरी दो कविताएं छापी थीं) 

विष्णुचस्द्र गर्मो के 'कवि' में मैंने लिखा और प्रारम्भ” के प्रकाशन पर मैंने ही 

(शायद हिन्दी के एकमात्र पुराने आलोचक ने) उसकी प्रशंसा में 'घर्मयुग' में लिखा । 

मैं विदद की उन सभी भाषाओं की नवीनतम कविता से अपने को परिचित रखता 

हूँ, जिन्हें मैं मूल में या अनुवादित पढ़ सकता हूँ। नवीनका मैं सदा स्वागत 

करता हुँ--परम्परा इसी तरह वरती जाती है, ऐसा मेरा विउ्वास है। परन्तु दुर्भाग्य 
- से हिल्दी के सभी काव्य-समीक्षक आलोचक या कवि मेरी तरह उदार नहीं है।” 





श्द्द सुजत वी सतोमूमि 


प्रभाजर माचते उपयासकार मी देजोड़ हैं घद तक उनके पाँच उपन्याध् 
प्रशातित हो चुके हैं शक तार! 'परतु', 'दाभाा, 'साँचा, जो'॥ इसमिए 
चर्चा को पोड देकर मैं उदते उफयास वर तु पर ले आधा । 'परतु' चार सवेद- 
नशा वी प्रादिम प्रवृत्तियों भौर सामाजिक सम्रस्थापों के संधर्ष को चित्रित 
बहता है। यह संघय उड़ कही का नहीं छोडता, उस्हे घात्मकेरि्रित करके उनके 
जीवन म निष्किपता झौर धतिरोध सा देगा है। टेकनीक वी दृष्टि से यह रचता 
अपने समय से वटूत श्रागे है। इस उपस्यास की क्‍्मशारी बस यह है हि पातों के 
जीवन वी विडग्वता के चित्रण की घुन पे दाज् ध्मग्यचित्र बन गए हैं। इसरो 
धर सकेत कश्त हुए मैजेपूठा, /'वरलु' में श्रापते स्वीवारा है कि 'वित्रण मै 
परावज्ञ मे वहीं बहीं पात्र व्यग चित्र बन पर है'। वरल्यु' हो क्यों, यह दात 
“बूनाधिक एप से धाषवे छू उप-यासो पर नी साथ होती है ( 'जरपोश ने सींग 
बाबा थापका ब्यपकार द्वार बार भाषते उपयासकार पर हावी हो जाता है 
भीरिपाओ के घरिष्र चित्रण का साबुलन विधाइता हुयवा उाह एक्गी बनाता 
जाता है। थह तो माता कि उपन्यास में ब्यग्य विषिठ नहीं, पर गया उसमे बहू 
उतना नही होना न्षाहिए जितना वि आटे मे लम$ २४ 
भरे ग्राराप को भुठवाते हुए माचत्रे “प्रापने “घाट मे भमक" कहकर उपयाग 
भे न्यम्प की सात्रा निश्चित क६दी है। मैं नहों समता कि ऐगी कोई मात्रा 
तिर्थित की जा महतो है। बाहीयर, वर्वाइशों, स्टोले, सर्वाल्ती स, प्रॉविल-- 
भनेर ऐसे विश्व-मा हिस्प भें फ्चातार नाद्यकार हुए हैं, जो ध्यप्यकार भी थे घोर 
बहोंन भपनी सम्पूध हुतियो छी झात्मा स्यग्य का ही बनापरा है। प्रबुतातत 
बैशपीए भर परिचिमी साहित्य में यह प्रवृत्ति भोर भी तीज है--वेबेड भोर 
सालपेती भादि । ऐँर, मैं ब्यग्य को एक प्रमुप साहित्यिक भ्स्त्र मानता हूँ । 
उप यास गे मैने उसका प्रत्ोग जिया है। यदि अधिक गौर से और यौही तटस्पता 
प्रौर दूधा-भाजुस्ता होनता से देखा जाए तो हम सब में एक व्याय चित्र छिपी 
हैमा हैं। तैल वी परौलिया'की शू्िका गे मैंते घपती इस झली के समर्षन मे 
कुछ लिखा है। 
पक्षी वाद से में शहमत हू कि 'वरगोश के धोग' का लेखक मेरा धन्य 
*प हैं “दाब्दा के साथ सेलने दाला। प्रौर बड्ढी घुभ्से बबिता भी लिखवाता है 
और क्या थी। तप का सनुवत विगटना शोर रकागी बनाना' चूक़ि मैं जान" 
अत बम हैं “या यह दाराप मुझ माय है। उच्च इवडाम वी हडा भी 
०2४ है. गुभे न तो कोई कवि जावता है भौर म॑ उपल्यातका र। भौर घर्तिं 
जठखाहर है, है. करना हैं इगलिए धराचोवर दिद्वानो वी पतित से भी 
(दल कथा 7 हैं कि बढ स्विनि बुरी पड़ी है। हुक पुस्तक लिखकर 
इ बना हि बाद में पुरानी बीत पर जीने के बजाय निर्तर नई 
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असफल' कृतियाँ लिखता, प्रयोग करना और सफलता की सदा आणा या कामना 
करते रहना कहीं अच्छा होता है, मेरा यही ख्याल है। मेरे व्यंग ने अपने-ग्रापको 
भी नही वरुझ्ा है। 
माचवेजी का उपत्यास 'साँचा' मानवता पर यन्त्रयुग के अभिशाप की कहानी 
है। मनुष्य ने यन्त्र बनाए, साचों का सिर्माण किया--अ्रपनी सुविधा के लिए, 
पर हुआ यह कि यन्त्र और साँचा ही सब कुछ वन बैठा और मनुष्य की देह भ्रौर 
आत्मा को पेरने लगा। यन्त्रयुग के विशाल साँचों में घुटती-पिसती-कराहती 
सानवता, विफास्प्रस्त्र सुन्दरता और पीड़ित वौद्धिकता का करुण स्व॒र इस समूची 
कृति में व्याप्त है जो गन और प्राण में वस॒ जाता है। पर टेकनीक के नए प्रयोगों 
के कारण, पाठक के मस्तिष्ठ पर बहुत जोर पड़ता है। उपन्यास की दुरूहता 
को ध्यान में रखते हुए मैंने पूछा, “आपके उपन्यास 'सांचा' में बस्तयुग की हृदय- 
हीनता का जो चित्रण हुआ है वह यथार्थ और तीखा है। नपेतुले जीवन-साँचे के 
विरुद्ध यह रचना विद्रोह का जो भाव जगाती है, वह भी स्तुत्य है। पर इस कृति 
से स्वयं भी उपन्यास के साँचे में ढलते से जो इस्क्रार कर दिया है, उससे मुझे 
लगता है कि पाठकों के साथ ज़्यादतो हुई है। 'द्वाभा' में तो बहू ज्यादती चरम 
सीमा को छू गई है | क्या भापको भी कभी ऐसा लगा है ?” यह पूछते समय मेरे 
मत में 'साँचा' के प्रथम सस्करण में उपन्यास के थ्रन्त में जोड़ी गई 'पीठिका' में 
लेखक की स्वीकारोकित के ये शब्द गूंज रहे ये : 'कृपया यह ध्यान में रखे कि 
उपन्यास में सुनिश्चित कथानक, सुब्यवस्थित पात्र निर्माण, प्लान, वख्वमीचा भादि 
पाठकों को नही मिलेगी-- यह इसलिए नहीं हुमा है कि प्राघुनिकता के नाम पर 
जाम-बुभकर ग्रसम-विपम चीज़ उपस्थित की जाए। पर लेखक को लगता है कि 
जो बिपय उसने उठाथा है, उसकी भ्रभिव्यंजना और किसी तरह हो ही नहीं 
सकती थी ।' 
मरे प्रइन को चुटकी में उड़ाते हुए माचव्रेजी बोले, “आपका उपन्यास के 'साँचा' 

से क्या अ्रभिप्राय है, मैं नही समझा । निवेदव कर चुका हूँ कि प्रत्येक कला-कृति 
अपने स्ताथ एक रुपाकार भी लेकर आती है। पाठक को ध्यान में रखकर उसे खुश 
करते के विचार से मैं कभी नहीं लिखता । यदि पाठक यह समभता है कि उसे--- 
सीठा-मीठा गष्प-शप्प और कडुआ-कडआ थू-थू---प्रेसचन्द, शरच्वन्द्र जैसी सीधी- 
सपाठ कहानी पिलाई जाए ओर यदि हिन्दी के उपस्यास लेखक इसी पाठवीय 
मसाँग से चलते तो आज तक उपन्यास की शिल्पशली आगे बढ़ ही नही पाती ! 
पाठवा की साँग है या तही, मैं नही जानता, पर द्वाभा' और 'साँक्रा' के दो-दो 
संस्करण हो गण है ! और मेरे जैसे सामान्य लेखक के लिए यह काफी सन्तोष की 
बात जान पड़ती है। जवकि बड़ेन्वड़े उपत्याक्षकारों की प्रसिद, बहुचचित कृतियों 
के एक संस्करण से अधिक नहीं बिक पाएं है; मैं नाम नहीं गिनाऊेंगा। भसल में 


श्द्द सूजन वी मतोभूमि 


हिदी-साठ्क के सारे में श्राप जैसे आलोचको वा दिमागी-साचा! (स्टी स्योटाइप ) 
कापी 'दाभा-यूण' है। हिंदी पादक भी बडी तेजी से प्रदुद्ध होता जा रहा है।” 
अपने उपयासों म जितने बरविक डिकतीजों' वा साचेजी हे प्रयोग किया 
है उतना दायद ही हिन्दी के किसी झय उप बासकार ने तिया हा । ग्पने-धाप मे 
थे प्रयाग चाह वितने ही मौजिर रह हा, उपयास की अन्विति को इनके प्राहुत्य 
से ठेशा ही पहनी हूं। उनके उपयास दवामा के प्रकराशवीय ववतेब्य दे इन धद्दों से 
हो यहूचात स्पप्ट हा जाएगी कि उनवे ये प्रयोग कितने जटिल रह हैं 'दसे परटव 
समय एक नवीत ईली वा आतत्द आपको मिलगा । कहां गद्य-काब्य दा प्राभाव 
मिलेगा, कही निव घ वा, वही रेखा चित्र वा... श्लाभा और श्री की चरिष- 
रैखाएँ यादो स्पष्ट हैं, शौर उसमे अय कई पाता की पूरच, विरोधी, समानातर, 
अनुक्दतत रेखाएं चित्र को झ्रग्पप्ट नहीं बनाती, पर चरिय विंधण का एक नंगा टय 
प्ररतुत ररती हैं, जिसम क्वल संवाद या बणेत ही सही, पर डायरी केअथ, पर, 
स्थुतियां बी थ्‌ खलाए और कई प्रनावश्यद जान पड़ने बाली चीजें भी साथक हो 
उठी है।' माचवजी के इस टेक्नीक-मोह का कारण जातन को इच्ठा स मैंने कहा 
“नयै-मये टव तीको के प्रयाग दे लिए झापदे उपयास वेजाड हैं! पर टक्नीक की 
बारीवियों भ पर पई यार पधानर इतता विसर जाता है वि उसके सूत्रों वो 
दूँदता डू -ता पाड₹ उपयास के गारख घ मे फेसरर छटपटात लगता है। उमको 
इस छटपटाहट में भ्राषका कया रस मित्रता है ?' 
अपने पाठक बो छटपटाहद म रस लेत हुए दे बोड़े, "मैं उपयास मे कथा» 
नक को प्रधान नहीं मानता । वल्किल पानक प्रघातता में ही रस खन वाले पाठकी 
को मैं पयाप्त प्राधुनित्ता-बीए बाचा पाठव ही नहीं भानता । हाँ, टेक्नाक के 
प्रयोग पैंने विए है और भुझे उनके कारण काई 'झपौरोजणी देते की यतरत नहीं 
जान पटती । प्रयाग ध्सफत हा सबत॑ हैं, पर इस कारण से प्रयोग करने का साहस 
ही न किया जाए-- मह मैं नही मानता। पाठक यदि मेरी कृति को पद में कुछ 
छटपदाए' भी तो मुझे उसका बुरा नही लगेगा । प्रात्विर हटपटाहट सिर्फे इक« 
तप--लेखक को ग्रार से ही--वयो हो २! 
डा० सायय का नबीसतग उपयातस 'जो' मुक्ले उसके सभी उपत्याया से भ्रच्छा 
लगा। यह एक अमेरिकी सीप्रो के सघप्भर जीवन ही बरुण कहाती है। 'जाड 
सगीते के वि"पत के नाते ध्याति वे शिखर पर पहुंच्र जाने पर भी जा को नोगा 
होने के बारण ही अ्रमन्‍्य मासिक ्रौर सामातिक याउद्राएं सहती पड़ती हैं। 
इस जप बास की विशेषता यह है दि अमेरिका को नीग्रो-समस्या को भारत वी 
अछूत समस्या के सदभ से चड सामिक ढेग से चित्रिद जिया गया है। बला हों 
सर भुन्द” बनी है। इसलिए इसका स्वागत बरते ढुए पैन बढ़ी, 
मे उपन्यास जो में झरमनेरिका की नोग्रा-समस्या को भारत दी 
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अछूत-समस्या के संदर्भ में जिस मामिकता से प्रस्तुत किया गया है वह स्वुत्य है। 
यह उपन्यास प्रापंकी अन्य कृतियों से भिन्‍्त और अपेक्षया प्रौ़है । बया इसे झापकी 
अमेशिका यात्रा को साहित्यिक उपलब्धि माना जाए? ” 

साचवेजी के व्यंग्यकार ने भ:ट चुटकी ली, “आपके सुन्दर झाशंस[त्मक प्रमाण- 
पत्र के लिए श्राभारी हूँ । सेरी अमेरिकानयात्रा की अनेक 'उपलब्धियों' में चार 
हिन्दी पुस्तकें भी हैं-- (१) गोरी नज़रों में हम', (२) 'जो' (उपन्यास)-न्ये 
दोनों छप गई है । एक लम्बी डायरी है जो भ्रप्रकाक्षित है और एक विदेश-यात्रा 
भें लिखी कविताओं का एक संग्रह है, जो शी घर प्रकाइय है । 

“वैसे आपने 'उपलब्धि' गब्द का प्रयोग किया है। मैं अपनी ४८ वर्ष की झायु 
और प्रकाशित तीस पुस्तकों में एक को भी अपनी उपलब्धि उस अर्थ में नहीं 
भानता कि अब पूर्णाविराम हो गया, और आगे कुछ तहीं करना है। मूलतः में 
एक चित्रकार हूँ जो हल्के रंगों में दृश्यांकन भी करता है (कविताएं साक्षी हैं, 
शब्दों मे), गहरे शोख रंगों के पोस्टर भी बनाता हूँ (मेरी आलोचनाएँ साक्षी 
है), ब्यंग्य-सित्र भी बनाता हूँ (मेरे ग्रमेक निवस्ध साक्षी हैं), शबीहें या पोर्ट्रेट्स 
भी बनाता हूँ (मेरे अनेक संस्मरण भौर रेखाचित्र छपे है); भौर अरब मै घीरे- 
घीरे शुद्ध, एव्स्ट कट चित्रकला की ओर मुड़ रहा हूँ ('जो' मे कुछ स्थल था 'साचा/ 
के अन्त से ज्वाइस-जैसे प्रयोग साक्षी है)---हो सकता है कि मेरी श्रगली कृतियाँ 
और भी दुर्वोच और “एब्सर्ड' हों । 

“मेरा मत यह है कि सारा युग ही विसंगति का युग है । पझ्रतः झन्कविता' 
ग्रक्पा' की ओर हम बढ़ते जा रहे है। मैंने 'श्रन्नाकाडब्रा', गली के मोड़ पर' 
एकांकी संग्रह, 'पागलखाने' में, त्तीन रेडियो एकांकियों में, 'उलट-फेर' एकाकी में, 
तिल की पकोड़ियों' में--और 'बेरंग' के कई निबन्धों में इस प्रकार के मानसिक 
विक्षेप भौर चैतव-अवचेतन के गड्ड-मड्ड पर इृतिर्या लिखी हैं---वे भ्र-नाठक के 
क्षेत्र में भ्राती है। 

“इन सब 'अ्र-कारात्मक प्रयोगों के कारण मैं समझ सकता हूँ कि परम्परित 
आलोचना के मानने वालों को कष्ट हो सकता है, मुझे समभने में । पर मुझे विश्वास 
है कि अगली, नहीं तो उससे अगली, आने वाली पीढ़ी इस 'खाद' को समकेगी जो 
उत्त क्षागामी फूलों के लिए भ्रावश्यक है, बशतें कि हमें काम करने दिया गया, 
उपेक्षा को सिकता और अवहेलना की मिदधटी में पूरी तरह मिटा नहीं दिया गया, 
तो। सम्भति तो हम निराला के शब्दों में ब्राह्मण समाज में ज्यों अछूत' हैं ही। 
पर उसका ग्रिला नहीं--आगे का युग हमारी ही तरह सोचने, संवेदना करने, 
लिखले ओर झूल्यांकन करने वालों का होगा, यह झात्म-विश्वास है ४ 


अशप्श्दण] रह पक वा, व्छः 


१६५ सूजन को मनोभूमि 


(हहिदी-पाठक के बार मे श्राप जैसे आालोचको का दिमागी-'सांघा' (स्टीटियोटाइप) 
बापी 'द्वाभा पू्र' है । हि दी पाठक भी बची तेजी से प्रजुद्ध होता जा रहा है। 
अ्रपनि उपस्यासा मे जिलने भ्धित टिउनीको' वा माचवरेजी से प्रयोग किया 
है उतना दायद ही हि दी के बिसो भय उप पासवार ने विया हो । झपने झाप मे 
मे प्रयोग चाह तरितने हो मौतिव रह हो, उपयास की झन्विति को इनने बाहुत्य 
से ठेस ही पहुंची है। उतने उप यास 'दासा' वे श्त्राहबीय यवतव्य वे इस सब्र मे 
ही यह वात॑ स्पष्ट हा जाएगी कि उनके ये प्रयोग जितने जटिंत रहे हैं इस पढ़ते 
सप्तय एव सबीत शली का आन झ्ापत्रो मितेगा। कही ग़ृद्य-्काब्य वा झ्राभास 
मिलेगा, कही निवघ बा, कही रेखा चित्र ब। | झाभा झौर धी थी चारित्र- 
शैजाएँ घाडी स्पप्ट हैं, भौर उसमे अय वई पात्रो की पूरा, विरोधी, समातान्तर, 
अनुकृत रेणाए चित्र को स्‍भस्पप्द नही बताती, पर चरित्र बिश्रण वा एवं नया झग 
प्रस्तुत बरती है, जिममे केवल सवाद या वणन ही नही, पर डायरी बे अध्, पत्र, 
स्मृतियों को भर ललाए ध्रौर गई झनावश्यर जान पटने वाती चीजे भी साथक हो 
उठी हैं। भाचवजी दे इस टेउनीव-मोह का कारण जानने वी इच्छा स॑ मैंने बहा, 
“तयेन्‍्मय हकतीजा के प्रयास बे! लिए भ्रापक्रे उप यास बे जाड हैं । पर टेवनीक' की 
बारीबिया मे खोकर कई बार बथानव इतता विसर जाता है वि उाक़े गृत्रों को 
दृढता दूढता पाठ ह उप यास के भारव-घ ये म फेसक्र छटपटान लगता है । उसकी 
इस ढटपटाट्‌ड म झापको कया रप्त सिलता है २” 
अपन पाठक की छटपटाहद में रम लेव हुए व बाजे, “कै उपययास में बधा- 
शक को प्रपान सही मानता | बचिनथानक प्रधानता से हो रप लेत वाले पाठकों 
को में पयाप्त 'भ्राधुनिकता-वीध' वाला पाठक ही नही मानता। हाँ, टेक्नीक मेः 
प्रयोग मैने शिए है और सुक्े उनके वरुण कोई 'अपौजौजी' दन को जरूरत नहीं 
जान पर दी । प्रभाग अवफ्त हा सकते हैं, पर इस बररण ये पयाग फरने का साहस 
ही न किया जाए--यट मैं नही मानता। पाठक यदि मेरी बृनि की पढने मे कुछ 
*कटपटाए' भी तो मुझे उसका बुरा नहों खगेगा। प्राखिर छटपटाहद भम्रिफे इक- 
तर्पा--लेखक की आर से ही--क्यो हो २० 
डा माचवे का नवीनतय उपयाश “नो मुझे उनके सभो उपस्यासो से भच्छा 
लगा। यह एंव अमेरिकी नीग्ो देः सघपमरे जीवन की क्स्ण कहानी है । 'जाड' 
संगीत के विभेषज्ञ ने वाते स्यालि के शिखर पर पहुंच जाने पर भी जो वी नीग्रो 
हान के बारण ही असल्य मातसिक झोर सामाजिक यातनाएं सहनी पढ़ती हैं। 
इसे उपयास की विद्ेपता मह है कि भ्रमेरिका वो नीग्रो समस्या को भारत की 
अ दूत समस्या के सदर्भ में बड़े माभिक ढंग से चित्रित किया गया है। शला की 
पा शा इति सुल्दर बनी है। इसलिए इपका स्वागत करने हुए मैंने बहा, 
नम उपयास जो मे अमे|्का की नीगे-समस्या को भारत की 


डा० प्रभाकर माचवे श्द्र् 


अछूत-समस्‍्या के संदर्भ में जिस मार्मिकता से प्रस्तुत किया गया है वह स्थुत्य है । 
यह उपन्यास आपको अन्य कृतियों से भिन्‍न और अपेक्षया'प्रीढ़है । क्या इसे झापकी 
अमेरिका यात्रा की साहित्यिक उपलब्धि माना जाए ? ” 

माचवेजी के व्यंग्यका र ने कट चुटकी ली, “झापके सुन्दर आाशंसात्मक प्रमाण- 
पन्न के लिए आभारी हूँ । मेरी अपेरिका-यात्रा की अनेक 'उपलब्धियों' में चार 
हिन्दी पुस्तकें भी हैं--- (१) 'गोरी नजरों में हम', (२) 'जो” (उपस्यास )--ये 
दोनों छप गई हैं । एक लम्बी डायरी है जो अप्रकाणित है और एक विदेशन्यात्रा 
में लिखी कविताओं का एक संग्रह है, जो शी घर प्रकाश्य है । 

“उसे आपने 'उपलब्धि' जब्द का प्रयोग किया है । मैं अपनी ४८ वर्ष की आयु 
और प्रकाशित तोस पुस्तकों में एक को भी अपनी उपलब्धि उस भ्रर्थ में नहीं 
मानता कि अब पूर्णाविराम हो गया, और आगे बुछ नहीं करना है। मूलतः मैं 
एक चित्रकार हूँ जो हल्के रंगों में दृश्यांकन भी करता है (कविताएँ साक्षी है, 
शब्दों में), गहरे झोख रंगों के पोस्टर भी बनाता हूं (मेरी झ्ालोचनाएँ साक्षी 
है), व्यंग्प-चित्र भी बनाता हूँ (मेरे अनेक निबन्ध साक्षी है), श्बीहें या पोट्रेट्स 
भी बनाता हूँ (मेरे अनेक संस्मरण और रेखाचित्र छपे हैं); और अब मैं धीरे- 
घीरे शुद्ध, एल्स्ट्रेक्ट चित्रकला की ओर मुड़ रहा हैं ('जो' मे कुछ स्थल या 'सांचा' 
के अन्त में ज्वाइस-जैसे प्रयोग साक्षी है)--हो सकता है कि मेरी अगली कृतियाँ 
झौर भी दुर्वोध झौर एव्स्ड' हों । 

“मेरा मत यह है कि सारा युग ही विसंगति का युग है । अतः 'अ्र-कवित्ता' 
अकथा' की ओर हम बढ़ते जा रहे है। मैने “प्रश्नाकाडब्ना', गली के मोड़ पर' 
एकांकी संग्रह, पागलखाने' में, तीन रेडियो एकांकियों में, 'डलट-फेर' एकाकी में, 
बैल की पकोड़ियों' से--और 'बेरंग” के कई निवन्धों मे इस प्रकार के मानसिक 
विक्षेप भौर चेतन-अवचेतन के गड्ड-मड्ड पर कृतियाँ लिखी है--वे भ्र-ताटक के 
क्षेत्र में आती है। 

“इस सब “भ्र“कारात्मक प्रयोगों के कारण मैं समझ सकता हूँ कि परम्परित 
आखोचना के मानमे वालों को कप्ट हो सकता है, मुझे सम भल्ते मे । पर मुक्के विश्वास 
है कि भ्रगली, नही दो उससे अ्रगली, आने वाली पीढ़ी इस 'खाद' को सममेगी जो 
उन आगामी फूलों के लिए आवश्यक है, वशर्ते कि हमें काम करने दिया गया, 
उपेक्षा की सिकता और अचहेलनः की मिट्टी में पूरी तरह मिटा नहीं दिया गया, 
तो । सम्मति तो हम विराला के शब्दों में बाह्मण समाज में ज्यों श्रदटत' हैं ह्ठी। 
पर उसका गिला नहीं--झागे का युग हमारी ही तरह सोचने, संवेदना करने, 
लिखने और मूँल्पांकन करने वाजों का होगा, यह आत्म-विश्वास है ।” 

कर न 
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